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Titres déjà parus en numérique : 

Ainsi passaient les jours.  
La  v ie  r u d e  d e s  p a y s a n s  d e  l ’ A v e y r o n  d ’ a u t r e f o is .   

L’histoire du fils de Malika. 
Les péripéties de la vie de Farid 

A la recherche de sa personnalité. 
 

Isidore. 
Notre facteur, un drôle de phénomène 

 

L’espérance de lendemain. 
Les rêves de Lucien à la recherche d’un travail. 

 

T i t r e s  e n  p r é p a r a t i o n s  :  

Secouons nos souvenances. 
Les rêves d’un retraité, Louis veut refaire sa vie. 

 

La vie un grand tourbillon. 
Un bonheur n’arrive jamais seul. 

Ah ! enfin, on va pouvoir travailler sérieusement. 
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Un roman, 
se passant à l 'époque 

de la révolte  
des Croquants du Ségala,  

et de Vil lefranche de Rouergue.  
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Les raisons de la colère. 
 
 
 

   En mille six cent quarante-trois, les raisons des 
soulèvements étaient nombreuses. Deux ans plus tôt, pour 
faire entrer plus d’argent dans les caisses du royaume, 
Richelieu avait changé le système de collecte de la taille, 
en le transférant des pouvoirs des états provinciaux à des 
fonctionnaires "le corps des intendants" nommés par le 
roi. Il y en avait un par province, avec les pleins pouvoirs 
en matière de police, de justice et de finance. Ce fut une 
catastrophe pour tout le pays. 
   Avec les orages de grêle, une saison trop humide, les 
grains pourrissaient, et souvent, les récoltes s'annonçaient 
mauvaises. Alors, les riches vendeurs, qu'ils soient laïques 
ou ecclésiastiques, stockaient les céréales pour faire 
monter les prix.  
   Le peuple, réduit à utiliser les mauvaises farines, parfois 
sales et moisies, mangeait des graines déterrées, déjà 
germées, des glands, des trognons de choux, des racines 
de fougère, des feuilles et même des écorces. 
   Inexorablement, le mécanisme de la récession se 
déclenchait ; moins de récoltes, moins de travail, moins 
d'argent, et la disette s'installait. 
   Cette situation pouvait détruire une famille rapidement. 
En empruntant de la nourriture contre une signature les 
engageant à travailler, et le plus souvent, en 
hypothéquant un petit terrain, leur maison. Et si la famille 
ne pouvait pas rembourser, c'était la saisie. 
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   C'est alors que la mendicité, le vol et le crime se 
développaient. À tous ces malheurs s'ajoutaient les 
passages des gens de guerre, dont les troupes se 
comportaient comme des mercenaires, pillant et profitant 
des avantages de la réquisition de leur cantonnement. Et 
en plus, des épidémies ravageaient les populations. Les 
paysans ne pouvaient plus cultiver les terres, c'était la 
famine.  
   Avec cette grande misère, il ne restait plus aux habitants 
du Rouergue, qu'à émigrer, mourir ou se révolter. 
 
   Gély avait perdu ses parents, usés par les terribles 
conditions de travail de cette époque. Au moulin de 
Montilhar, à côté de Sauveterre, sur le ruisseau du Lézert, 
son père pendant quelques années fut émouleur. Cela 
consistait à tenir un étui de bois, qui maintenait une lame 
pour la dégrossir. Mais il fallait être fort et résistant, pour 
travailler toute la journée couché à plat ventre sur des 
planches, recouvrant une dérivation d'eau, qui entraînait 
une meule. 
   C’était une vie rude, l'humidité, les maladies 
pulmonaires, les rejets de limaille dans les yeux, tout cela 
fit que son père mourut encore jeune. Et sa mère, qui 
travaillait à la tannerie, dans l'eau et la pollution, ne 
tarda pas à le rejoindre. 
 
   Sur le Lézert, tournaient aussi deux paires de meules 
pour le seigle et le froment, et un moulin pour fouler les 
draperies locales. Il y avait aussi un moulin à huile et à 
écorce, pour extraire le tanin utilisé pour le traitement des 
cuirs et peaux. 
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   Le grand malheur pour le pays, fut que la femme 
du nommé Garrolou, après l'avoir soigné de la 
peste à Tanus, soit venue mourir à Sauveterre.  
   Le quinze avril mille six cent vingt-huit, ce fut sa 
fille qui trépassa. La population, inconsciente du 
danger, assista aux funérailles, et comme les mesures 
d'hygiène et de quarantaine n'avaient pas été prises, la 
peste toucha toute la bastide. 
   Beaucoup quittèrent la ville où, comme souvent dans les 
grandes catastrophes, régnait la débauche, les voleries et 
le pillage. Mais, on déplora quand même, une perte d'au 
moins huit cents personnes. 
 
   Avec Copernic et Galilée, dont les idées et les 
découvertes faisaient leur chemin, malgré les interdits de 
l'église. Le dix-septième siècle prépara celui des lumières. 
Mais cette époque engendra également tant de misère et 
de drames, de famines, de guerres, d'épidémies par le 
manque d'hygiène, par l'égoïsme et la barbarie, que l'on 
en est écœuré. 
 
   Surtout, ne vous méprenez pas, je n'ai pas l'intention de 
comparer les atrocités humaines à travers les siècles. 
Nous en avons eu une belle quantité au vingtième, et qui 
peut dire ce que sera l'avenir ? Car au moment où je 
termine ce texte, l'esclavage, l'intolérance, les guerres et 
la barbarie, sont toujours présents en ce monde. 
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Avec pauvreté 
qui m'atterre ! 

 
 
   Dans la brume du début mai, avant que le jour ne commence 
à poindre, une silhouette se faufilait à travers les rocailles, le 
long des haies de prunelliers aux fleurs blanches, au milieu des 
bruyères, des genêts. Dans la tiédeur du printemps, Gély 
montait vers les premières maisons de Najac. 
   Avec ses dix-sept ans, il n'eut pas de mal à escalader les 
derniers rochers et atteindre une petite fenêtre dont le volet 
était fermé. 
   D’une corpulence mince, on peut même dire maigre, mais 
robuste, Gély n'était pas bien grand, une abondante chevelure 
noire, qu'il coupait à grands coups de ciseaux tous les six mois, 
et une légère barbe lui donnait un air rude. Mais il avait un 
regard pétillant de malice et de ruse. 
   Gély joignit ses mains devant sa bouche et siffla en imitant le 
merle. Quelques instants plus tard, le volet s'ouvrit 
doucement. 
   - Andréou ! C'est moi. 
   - Entre, je t'attendais, répondit Andréou, qui, les épaules 
recouvertes d'une vieille couverture, portait un bonnet bien 
enfoncé sur sa tête. 
   Il est vrai que les nuits étaient encore fraîches, et Andréou, 
pour ne pas attirer l'attention, ne faisait pas de feu. 
   - Chut ! Parle moins fort, il reste quelques soldats dans le 
village, dit Andréou. 
   - Je le sais, la troupe est partie en renfort à Villefranche. C'est 
pour ça que je suis venu, répondit Gély. 



 

 

8 

 

   - Oui, hier les consuls ont convoqué l'assemblée de la ville, 
pour la répartition des tailles. Mais, pute borgne, deux à trois 
cents femmes, venues de toute la région, avec des pierres et 
des fourches ! Elles ont tellement fait du pétard, que 
l'imposition a baissé de trente mille à seize mille livres... Elles 
sont déchaînées ! 
   - Je ne sais pas où ces manifestations vont nous mener, mais 
ça bouge de tous les côtés, reconnut Gély, puis il ajouta : tu as 
pu me trouver des sacs ? 
   - Tiens, j'en ai récupéré des vieux dans les galetas, il y en a 
plus que tu pourras en porter, dit Andréou. 
   - Depuis ce matin, j'ai une envie... Je trouve que c'est trop 
calme... Pour mettre un peu d'ambiance, je vais foutre le feu à 
leur réserve de poudre, dit Gély. 
   - Tu vas ameuter tout le village, et ça ne te servira à rien, 
affirma Andréou. 
   - Au moins, ils n'auront plus de poudre pour la couleuvrine, 
ajouta Gély. 
   - Peut-être, mais ils en ramèneront, et puis, tu risques de 
mettre le feu à tout Najac. 
   - Les soldats lutteront contre le feu, ça les occupera, dit Gély. 
   - Ce n'est pas trente hommes qui arrêteront le feu, il faudra 
que toute la population s'y mette et apporte des seaux d'eau, 
pour ne pas que le chaume s'enflamme et fasse brûler tout le 
village, affirma Andréou. 
   - Alors ! Qu'est-ce qu'il faut faire, demanda Gély. 
   - Il est préférable d'être prudent... Et surtout, que tu viennes 
me voir plus souvent, je te l'ai déjà dit, il faut apprendre à lire, 
ça te servira pour te faire respecter. 
   - Tu dois avoir raison, acquiesça Gély, après un moment de 
silence. 
   - Tu es prêt, demanda Andréou. 
   - Oui, je te suis. 
   - Viens, on monte au Galetas (grenier) 
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   Arrivé devant un soupirail donnant sur le toit, Andréou 
expliqua : 
   - Avec ma jambe raide, je ne peux pas te suivre, mais toi, tu 
ne devrais pas avoir de difficultés. 
   - Vas-y, explique-moi ce que je dois faire, dit Gély, impatient 
de passer à l'action. 
   - Une fois sur le toit, ne te trompe pas de côté, il faut que tu 
ailles en direction du château. 
   - D'accord ! 
   - Après notre baraque, tu compteras six toitures de chaume, 
et là, à côté d'une cheminée, tu trouveras une lucarne. 
   - Et si elle était fermée, demanda Gély. 
   - Impossible, je l'ai cassée. répondit Andréou. 
   - Et après ? 
   - Tu n'auras pas de problèmes pour sauter dans le galetas, 
toi, tu es souple. 
   - Bon, et ensuite. demanda Gély. 
   - Pour arriver dans la réserve de grain, tu passeras par un mur 
à moitié écroulé, je le sais, c'est moi qui ai agrandi le trou. 
avoua Andréou. 
   - Bon, je crois que tout ira bien. dit Gély. 
   - Mais surtout, vas-y doucement, ne te charge pas comme un 
bourricot, tu aurais du mal pour revenir. 
   - J'y vais ! dit Gély, et avec une grande agilité, il se faufila sur 
le toit. Trente minutes plus tard, il était de retour, et par la 
lucarne dit à Andréou : 
   - Tiens, prends ces quatre sacs, je vais chercher les autres. 
   - Tête de mule, dit Andréou, mais Gély était déjà reparti. 
   Quelques minutes plus tard, quand Gély revint, il passa à 
Andréou deux autres sacs, et sauta dans le grenier. 
   - Tu ne vas jamais pouvoir emporter tout ça. dit Andréou, 
c'est trop lourd. 
   - Les trois petits, c'est pour toi. expliqua Gély. 
   - C'est trop... Tu en as plus besoin que moi. dit Andréou. 
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   - Je ne veux pas que tu crèves de faim, j'ai encore besoin de 
tes conseils. dit Gély en riant. 
   - Surtout, ne raconte à personne d'où vient ce grain. ajouta 
Andréou. 
   - Je te le jure, je ne dirai rien, même pas à mon oncle Garrèl, 
et à Emeline, je lui raconterai une craque (mensonge). 
 

* 
 
   Dans l'aube grise, Gély disparut entre des arbres aux 
feuillages vert tendre, se détachant sur un fond nacré et 
mouvant. 
   Le soleil, opaque derrière un rideau de brouillard, ressemblait 
à la lune. A mesure que Gély avançait, une végétation dense, 
des chênes, des boulots, des acacias, pareils à des fantômes, 
apparaissaient comme dans un rêve. 
   Puis, une lueur s'éleva au-dessus des nuages bleutés. Une 
lumière douce, argentée, créait une multitude de reflets, de 
contrastes et la moindre rosée brillait comme une perle. 
   Les oiseaux sautillaient de branche en branche, se 
désaltérant avec quelques gouttes d'eau et se réchauffant aux 
premiers rayons du soleil.  
  Avec un air plus doux, le brouillard disparaissait et Gély 
s'arrêta pour admirer les combes dans une mer de coton. Les 
rossignols chantaient, c'était signe de beau temps. 
   Quand Gély arriva en vue des Baraques, faites de bois, de 
terre et de pierres, avec des toits de chaume, il trouva son 
oncle assis devant la porte sur un banc. 
   - Garrèl ! cria-t-il, regarde ce que je t'apporte. 
   - Macaniche ! Où as-tu pris tout ça ? 
   J'avais mis de la glu, et ce matin, je suis allé relever mes 
pièges. 
   - Et le blé, le seigle, et l'orge, tu ne les as pas eus avec la glu ?  
Ça ne marche pas ton histoire. 
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   - Pour les graines, c'est simple... J'ai rencontré un ami, un peu 
sorcier, et il a fait apparaître ces sacs. affirma Gély. 
   - Pour ne rien dire, tu es fort, tu me racontes toujours une 
belle histoire... Mais attention, pas de bêtises, si tu te fais 
prendre, tu iras aux galères. Surtout avec ce qui se passe. dit 
Garrèl après un silence. 
   - Je le sais, les femmes manifestent dans tous les villages. 
répondit Gély. 
   - Il y a beaucoup plus grave, hier, Jourquet est passé me voir 
et il m'a raconté la mutinerie de Villefranche. C'est toujours 
pour la suppression des tailles... Il y a eu de la bagarre, et le 
président Mayrol a frappé Lafourque. 
   - Qui c'est ce Lafourque ? demanda Gély. 
   - Je t'en ai déjà parlé, c'est Bernard Calmels, il est sellier, c'est 
l'un des chefs de la révolte. puis l'oncle ajouta : après, il y a eu 
des bandes qui menaçaient de piller les maisons des riches. Ils 
s’imaginent déjà être les plus forts. 
   - Tout ça n'empêche pas la famine, dit Gély. 
   - En attendant, nous, on va griller les merles et faire une 
galette avec les pissenlits que j'ai coupés, ça sera parfait. dit 
Garrèl. 
  
   Dans l'après-midi, en arrivant à Sauveterre, Gély entra dans la 
bastide par la porte saint Johan, au nord-ouest, et un gardien 
l'interpella : 
   - Où vas-tu si vite, tu es bien pressé ? 
   Un autre gardien ajouta : 
   - C'est pour aller voir la belle Emeline que tu ne t'arrêtes pas 
aujourd'hui ? 
   Gély revint sur ses pas pour leur serrer la main, mais ne 
s'attarda pas, il longea les remparts jusqu'aux écoles et par des 
petites rues aux maisons à encorbellements, rejoignit la place 
de la Caminade, où la plupart des boutiques étaient fermées. 
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   Arrivant devant l'atelier de cellier et de cordonnier du père 
Gaujos, la porte étant ouverte, Gély entra, ne trouvant 
personne, il appela : 
   - Emeline !  Emeline ! 
   - Je suis au grenier avec mon frère, monte, mais ne fais pas 
de bruit, répondit-elle d'une voix faible. 
   - Qu'est-ce qu'il se passe ? demanda Gély en arrivant 
en haut de l'échelle. 
   - Des archets viennent de piller la maison, et comme le père 
se défendait, ils l'ont emmené. 
   - Combien étaient-ils ?  demanda Gély en redescendant de 
l'échelle. 
   - Quatre, mais où vas-tu ? Ne me laisse pas seule. supplia 
Emeline. 
   - Je reviens ! cria Gély en sortant de l'échoppe. 
   En quelques minutes, il parcourut les ruelles autour de 
l'église, pour rassembler huit rustiques Ségalis, avec de gros 
gourdins. Puis ils quittèrent la bastide en courant en file 
indienne, par un étroit sentier à travers ronces et ajoncs 
épineux. 
   Yvo, le forgeron, un gaillard d'une trentaine d'années, avait 
pris la tête du groupe, pour mener un train soutenu, il s'écria : 
   - On les aura dans la combe de la Malautia ! 
   Trente minutes plus tard, ils avaient atteint le chemin creux 
menant à Najac, et choisirent le passage le plus étroit avec des 
arbustes assez hauts pour les dissimuler. 
   Une très légère brise agitait les feuilles des arbres, quelques 
rayons de soleil arrivaient à passer à travers la végétation, une 
douce tiédeur rendait ce lieu reposant, les oiseaux chantaient. 
   Quelques minutes passèrent, puis des pas se firent entendre, 
se rapprochant à chaque instant. Quand les quatre archets 
furent à leur portée, simultanément, de violents coups de 
gourdins s'abattirent avec une force peu commune sur les 
jambes et la tête de ces malheureux. 
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   Les mercenaires étant occis, nos huit Ségalis se mirent à rire 
et libérèrent le père Gaujos de ses liens. Ils allaient reprendre 
le chemin, quand Yvo déclara : 
   - Prenons les armes et jetons les corps dans le bartas ! 
(hallier !) 
   Immédiatement, tout ce qui pouvait avoir de la valeur fut 
rassemblé et, en tenant les vaincus par les pieds et les bras, 
après quelques balancements pour prendre de l'élan, ils les 
projetèrent le plus loin possible dans les ronces. Puis, 
paisiblement, s'engagèrent en bavardant sur le sentier du 
retour. 
   Au sommet d'un rapalhon (raidillon), ils s'arrêtèrent devant 
une baraque de pierres sèches, datant de l'an mille, et 
déposèrent leur butin qui alla rejoindre d'autres prises faites à 
l'ennemi. 

 
* 
 

   De retour à Sauveterre, nos justiciers d'occasion se 
dispersèrent pour vaquer à leurs occupations, comme si rien 
ne s'était passé. 
   Arrivés à la boutique, le père Gaujos et Gély trouvèrent 
Emeline et Riquet encore cachés dans le grenier. 
   - Nous avons discuté gentiment, expliqua le père Gaujos à ses 
enfants, et ils ont compris qu'il était préférable de me libérer, 
dit-il en souriant, puis le père changea de sujet en taquinant sa 
fille. 
   - Alors ! Tu ne t'occupes pas de ton amoureux ? 
   - Qu'est-ce que vous voulez ? bredouilla Emeline encore 
tremblante. 
   - Donne-nous du mescla (mélange) de la mère, dit Gaujos, et 
bien chaud ! 
   Emeline, avec quelques brindilles ralluma le feu dans l'âtre, 
et mit une casserole avec un jus noir à chauffer. 
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   - Qu'es aquo cette mixture ?  (Qu’est-ce que c’est ?) 
demanda Gély. 
   - Je sais qu'elle fait griller des glands avec d'autres graines, et 
puis ajoute des herbes. Mais bois donc, ça va te réchauffer. 
   - Dé Diu ! C'est un breuvage à réveiller un archet du roi. 
s'écria Gély, et ils s'esclaffèrent en se tapant sur les cuisses. 
   - Gély, tu restes avec nous pour manger ? demanda Riquet. 
   - Non, c'est impossible, j'ai promis à Garrèl de l'aider au 
jardin. 
   - Mais demain, on va à la pêche ! Tu me l'avais promis à moi 
aussi, insista Riquet. 
   - De toutes les régions arrivent des miséreux, des soldats, et 
avec les quémandeurs attitrés, qui viennent chercher la 
passade (aumône accordée aux gens de passage) à l'ostal dé 
Diu, la campagne n'est pas sûre. affirma Gaujos. 
   - Pourtant, les gueux ont de la chance, il suffit qu'un riche 
bienfaiteur choisisse de nous quitter pour aller au paradis ! 
Dans ce cas, l'hôpital offre un habit de bure à douze pauvres 
pour encadrer la dépouille en portant flambeaux. Et en plus, ils 
auront le droit de participer au filage du chanvre, au tissage, au 
seul bénéfice de la communauté. C'est le bonheur, ajouta Gély. 
   - Alors ! Tout va bien, il n'y a plus de malheureux ! s'écria 
Gaujos.  
   - On peut aller à la pêche, insista Riquet. 
   - Comme c'est trop dangereux, nous irons tous ensemble au 
bord du ruisseau Mergou. Et il faut espérer que maman sera de 
retour pour venir avec nous. dit Gaujos. 
   - Ça c'est formidable !  s’écria Riquet en sautant sur son père. 
   Gély leur dit au revoir, et Emeline l'accompagna jusqu'à la 
sortie de la bastide, où il prit un étroit sentier en direction de 
Pradinas. 

 
   Descendant dans des gorges profondes, presque 
impénétrables, il traversa le Liort, un petit ruisseau qui 
serpente gaiement en allant rejoindre le Viaur. 
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   Dans un buisson, où Gély avait placé un collet, fait avec du 
crin de cheval, il trouva un beau lapin. Heureux, il le rangea 
dans son sac et reprit son chemin en direction de la Salvetat. 
C'est à ce moment qu'il entendit un bruit étrange, 
immédiatement, Gély s'accroupit et retint son souffle. Puis, en 
s'aidant des coudes, il progressa en direction des bruissements 
qu'il entendait faiblement. Quand soudain, se leva devant lui 
un homme hirsute, en haillon, avec des yeux exorbitants, 
faisant de grands gestes, et il se plaça devant un enfant pour le 
défendre. 
   Gély essaya de lui parler, de le convaincre qu'il n'avait rien à 
craindre. Mais l'homme ne comprenait certainement pas un 
mot de la langue de notre pays. 
   Les minutes passaient, angoissantes, alors, avec des gestes 
lents, Gély sortit le lapin du sac et s'avança pour l'offrir à ces 
deux malheureux mourant de faim. 
   L'homme, ne put résister longtemps, il s'empara de l'offrande 
et sans plus attendre, pour le dépouiller, sortit un bout de fer 
rouillé, ressemblant à un couteau. 
   Devant ce spectacle, Gély sourit et invita le gosse à ramasser 
des feuilles bien sèches et des brindilles de bois mort. Puis Gély 
détacha de sa ceinture un vieux briquet, fonctionnant avec une 
pierre à feu, un outil d'un autre âge, provenant de son père, 
mais encore très utile. Et avec beaucoup de patience, il parvint 
à faire naître une petite flamme, bien protégée entre deux 
pierres, qu'il regarda grandir en soufflant à sa base, avec 
douceur et régularité. 
   Maintenant, de temps en temps, le gosse rajoutait des 
branchettes pour entretenir le foyer. L'homme ne tarda pas 
pour installer le lapin à griller. Alors, il se releva et poussa un 
grand cri, un soupir sortant de ses entrailles, avec un regard 
plein de reconnaissance et de folie. Par moments, l'on aurait 
pu croire qu'il allait dévorer son bienfaiteur. 
   Tant ils étaient affamés, qu'ils n'attendirent pas que le 
garenne soit bien cuit pour commencer le festin. Ne se 


