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A vida de cada pessoa daria um livro. Se a
historia for bem contada.

Matathias de Artaxate
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PREFACIO

“Fiquei muito tempo vagando por Cesareia, esse lugar
encantador em que meu coragao lhe adorou.

Antioco adorava Berenice, "a outra, a verdadeira", como diria
Aureliano, a "princesa do Oriente" de Racine.

Racine queria simplicidade em Berenice. Ele nido achava
plausivel que uma infinidade de a¢des pudesse ocorrer em um
unico dia.

Em apenas um dia? Certamente que nao. Mas, em uma vida
inteira?

Em outra Cesareia, na Capadocia, ha outra Berenice. Ela ¢
uma pastora. Para ela, nenhuma plausibilidade é possivel em uma
unidade de acdo e lugar. Em todo caso, as a¢des dependem umas
das outras; tudo ¢ uma espiral. S6 pode haver verossimilhanca em
uma narrativa iniciatica.

Berenice ndo ¢ uma rainha e parece estar sendo arremessada
nas ondas de seu destino, onde cada uma de suas escolhas tera
repercussdes inesperadas que, por sua vez, levardo a outras
escolhas. Berenice nos leva a uma jornada de tragédia cotidiana,
uma epopeia do ordindrio, por meio de sua propria historia, mas
também por meio de varias narrativas entrelagadas. Berenice da
Capadécia ¢ um exemplo perfeito do poder das palavras, da
linguagem, da poesia ¢ da narracdo de historias para moldar a
maneira como vemos o mundo.

A histéria de Berenice acontece numa antiguidade tardia
eminentemente moderna. Adriana Martins desperta nossos
sentidos, permitindo-nos ver as cores, sentir os cheiros e saborear
os sabores de uma €poca sobre a qual pouco se fala. Pelos olhos
de Bérénice, ndo apenas visitamos Cesareia e outros lugares da
Anatolia, mas também vemos um mundo abundante.

Berenice nunca deixarad de se perguntar sobre si mesma! Ela ¢
uma menina com uma mente cheia de perguntas. Ela pode ser
apenas uma pastora, mas seus pensamentos estdo sempre em
movimento.

Como poderia ser diferente em um mundo onde o patriarcado
domina e onde diferentes culturas precisam conviver? O que



fazer quando vocé nasce mulher e, por varias razdes, ¢ condenada
a se esconder?

Berenice da Capadocia ¢ uma histdria atual pelas questdes que
levanta.

E, no final, nos perguntamos: Berenice ¢ uma heroina ou nao?

Alguns dirdo que ela ¢ corajosa diante da adversidade.
Berenice sempre se reergue, assim como Ulisses. Outros dirdo
que ndo. Sera que ¢ coragem lutar com a energia do desespero?
Sera que, no final das contas, temos alguma escolha a ndo ser
seguir em frente? O que ha de tdo heroico nisso quando
enfrentamos um revés apos o outro?

Acima de tudo, Berenice aprendera a ser solidaria com os
outros, mas também consigo mesma. Ela também & um exemplo
magnifico de resiliéncia. Talvez haja um pouco de cada mulher
em Berenice...

Adriana Martins nos abre as portas para uma historia profun-
damente humana.

Florina Voirpy
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PROLOGO

J& faz trés dias que a Senhora Berenice ndo retorna para a
taverna. Eu me pergunto o que tera lhe acontecido. Como
tudo o que diz respeito a ela, esse desaparecimento também
ndo tem nada de banal. Estou preocupado: por mais
corajosa € experiente que seja, a Senhora Berenice tem
quase oitenta anos. Com essa idade, até mesmo o grande
Hércules seria motivo de preocupacao se desaparecesse nas
mesmas circunstancias!

Mas nao estou surpreso. Depois de tudo que ouvi, ndo me
causa estranheza que suas peripécias continuem.

Nossa jornada, juntos, entre passado e presente, iniciou ha
mais de um ano; quase todos os dias, ela me conta um
trecho de sua histdria, e eu nunca me canso de ouvi-la. A
cada episddio, aumenta minha admira¢do por essa mulher
de aparéncia tao trivial, mas que guarda em si tantas vidas
extraordindrias em uma s6 existéncia.

Desde o inicio, seguimos o mesmo ritual: bem cedo, apds
seu desjejum, eu a espero na entrada da taberna. Assim que
ela desce de seu aposento, eu lhe ofereco o brago e
partimos, um escorando no outro, para uma volta pelo
férum. Se o tempo nos sorri, caminhamos até os portdes do
lado leste e, dali, ambos apreciamos os raios de sol
incidindo sobre as dguas que circundam a cidade.

A caminhada se faz em siléncio. Aprendi que esse momento
¢ necessario a minha amiga para que ela faca sua viagem ao
passado e, assim, possa escolher que partes ela deseja
revelar. Depois disso, retornamos a taberna. Eu, para meus
afazeres; e a Senhora Berenice, para sua vida de segredos.
Nas ultimas semanas, ela voltou a passar mais € mais tempo
fora, como fazia antes. Ao voltar, ela parece tdo cansada
que nossos encontros tém sido cada vez mais curtos. O que
me aborrece mais do que eu esperaria, afinal, essa ¢ a
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histéria dela. Mas a verdade ¢ que ao fim de cada episodio,
eu fico querendo saber mais.

Para aumentar a minha frustragdo, ultimamente, uma
inquietude tem tomado conta de seu espirito. NOs
continuamos nossas sessoes, mas conforme os dias vao
passando, ela tem se perdido no fio das historias, fazendo
idas e vindas, seus olhos sempre voltados para a janela. Por
causa disso, avancamos lentamente, o que torna meu
trabalho mais dificil.

Mas nem assim, eu perco o interesse. Ao contrario, sinto-
me frustrado e temeroso de que algo lhe aconteca antes que
ela termine sua historia. Eu tento, da maneira mais sutil que
posso, incentivd-la a contar mais, mas, em nossa relagao,
sempre foi a Senhora Berenice quem ditou as regras. E suas
regras dizem que ela toma seu tempo em cada coisa que faz.
Certa vez, percebendo qudo contrariado eu estava com o
pouco avanco da narrativa daquele dia, ela me repreendeu
suavemente:

— Flavius, como voce¢ ja deve ter percebido, muitas coisas
eu vivi. Na minha histéria, o tempo ¢ o verdadeiro
protagonista. Essa convivéncia me ensinou que ¢ inutil
fazer uma corrida contra ele. Que ele v4 num passo rapido
ou lento, eu nunca vou ultrapassa-lo. Da mesma forma que
vocé também nao vai! Assim sendo, por hoje chega. Tenho
outras coisas para fazer e vou aproveitar o tempo, se vocé
me permite o trocadilho.

Verdade seja dita: desde que nos conhecemos nunca a vi
correr contra o tempo. Ndo que ela ndo tenha pressa; € s
que ela se submete ao ritmo das coisas.

Perdoe-me, eu ndo estou sendo um bom gusan como minha
mestra. Estou me perdendo em minha narrativa. Eu estava
dizendo que minha amiga desaparecera. Retornemos.

Tudo comegou hé quatro semanas.
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Fora um dia longo e cansativo de trabalho, sob um inicio de
outono sombrio e chuvoso. Estdvamos prontos para nos
entregar aos bragos de Morfeus. Todos os hospedes ja
haviam se recolhido, restando apenas minha mae e eu.

Nos limpavamos as ultimas mesas, quando fortes batidas a
porta nos fizeram sobressaltar. Do lado de fora, uma voz
feminina chamava com a mesma intensidade dos trovoes
que acompanhavam a chuva incessante:

— Abram a porta para meu abrigo e protecdo, por Jupiter
Hospitalis!

Esse apelo tdo solene nos causou espanto ainda maior, visto
que nosso estabelecimento era uma hospedaria e ndo um
templo. Conclamar o direito de hospitalidade em nome do
pai Jupiter ndo s6 era inapropriado, como também
exagerado. E foi com essa disposicio em mente que eu
respondi, enquanto abria a porta para aquela visitante
inoportuna e dramatica:

— Ora, vamos, que isso aqui ndo ¢ casa de ricos patricios
que sdo obrigados a oferecer hospitalidade a todo passante.
Se o que vocé deseja ¢ um leito para dormir, o prego ¢ de
cinco siliquas, mas eu devo avisar que a cozinha ja fechou,
portanto nao ha ceia para voceé!

Eu tentei dar a minha voz um tom de enfado e reprovacao,
inflacionando inclusive o preco do pernoite, na intengao de
desencorajar aquela alma a buscar repouso ali, pois isso
significaria mais trabalho, quando, a essa altura, meu
proprio leito clamava meu nome cada vez mais alto.

Porém, assim que terminei meu rude pronunciamento,
emudeci diante da imagem daquela Diana Luna', mais bela
do que a propria Vénus. Mesmo que parte de seu rosto

! A Deusa Diana, que tem sua equivalente grega na Deusa
Artemis, estd relacionada a Lua, a caga e aos nascimentos, pois desde a
Antiguidade a gestagdo é calculada pelo nimero de luas.
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estivesse ocultado por uma grossa capa de 13, encharcada
pela forte chuva que caia, encarou-me um par de olhos
muito abertos, que oscilavam entre o verde e o azul das
dguas do Benacus’. Sua dona tinha a pele de uma cor
intensa do mais puro 6leo de oliva e sua boca era rdsea
como a flor do péssego. Por baixo do capuz encharcado, eu
podia entrever rebeldes e belissimos cachos, escuros como
o tronco da castanheira.

No mesmo instante em que eu me dava conta desses
detalhes, arrependia-me de minhas palavras duras. Mas
como sempre diz um de nossos clientes cristdos “a palavra
langada nunca retorna vazia”, e a minha voltou para mim
cheia de irritacdo e censura:

— Entdo ¢ essa a acolhida de uma casa que se quer
respeitavel? E essa a protecio que se oferece para uma
mulher em perigo, ameacada por malfeitores e que busca
abrigo sob a protecao de bons cidaddos? Deixe-me a minha
propria sorte e, pela manha, depois de ter desfrutado de seu
sono culposo, fruto da preguica, que Hera vingue minha
honra e faga que seja vocé aquele que recolherd meus
despojos despedacados a sua porta! Como um Hércules
arrependido, vocé chorara minha perda!

E dizendo isso, a bela Deusa em forma humana transpds a
porta num passo decidido, empurrando-me para o lado.
Fosse Euridice bela ou ndo, suas palavras, mesmo ditas com
a voz mais melodiosa jamais ouvida acompanhada de seu
gesto rispido deixaram-me envergonhado e defensivo:

— Oras, a culpa ndo ¢ minha se vocé ndo respeita a lei do
Deus do sono. Nenhuma pessoa honesta vaga pelas ruas a
essa hora da noite. Se vocé for agredida, problema seu. E
como saberei se atras de si ndo estdo seus companheiros de

2 Lago Garda, Lombardia, Itélia.
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bandidagem, prontos para entrar na hospedaria e degolar-
nos em nosso sono?

Eu acabei sendo mais brusco do que pretendia, mas a
atitude de minha interlocutora me desestabilizava.

— Bem, a verdade ¢ que nada pode garantir-lhe que isso
nao acontecera — disse e¢la, encarando-me diretamente nos
olhos, com um sorriso sibilino nos Iabios.

Nao pude sustentar seu olhar. Corando como uma cereja
madura, baixei meus olhos, inerte, frente aquela figura
desafiadora.

Foi minha mae quem veio em meu auxilio:

— Desculpe-nos pela recep¢do inapropriada, minha
senhora, mas vocé ha de convir que ja se faz tarde para
recebermos clientes.

— Tem razdo, veneranda senhora — respondeu a jovem,
dessa vez num tom apaziguador —, e eu peco perddo por
interromper seu repouso certamente merecido. Acontece
que venho andando em circulos, tentando encontrar seu
estabelecimento ha horas. Pessoas desonestas me
orientaram em dire¢des diferentes, e acabei sendo
perseguida por um bando ameacador de patricios
malfeitores. Acho até que eles estavam em conluio! Até
quando noés, pobres e desprotegidos, teremos que sofrer a
violéncia desses filhos de familias que se dizem nobres, mas
que geram frutos de carater vil?

“Bem, ali estava alguém que parecia ndo ter medo de
expressar suas opinides”, pensei eu.

— Eu tive que esperar até que eles perdessem minha trilha
— continuou ela —, para finalmente tomar o bom caminho
até aqui. Procuro pousada em sua taverna, isso ¢ certo, mas
a razdo principal de minha vinda ¢ outra: preciso falar com
uma hospede sua.
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— E quem seria essa hospede? — perguntou minha mae,
erguendo o sobrolho.

— Procuro pela senhora de Nemausus.

— Nao temos nenhuma héspede com esse nome —
respondi.

— E Bepevikn oty Kannadokio?

Minha mae e eu olhamos um para o outro, evidentemente
confusos, pois nenhum de nés falava o grego.

— Berenice da Capaddcia — repetiu a intrusa, dessa vez
em latim bem claro.

Ao ouvir esse nome, minha mae assumiu um ar grave €
desconfiado:

— E o que a faz pensar que tenho, sob meu teto, tal
hospede?

— Foi ela quem me deu esse endereco e me disse que
viesse a sua procura, caso eu tivesse uma certa informagao,
o que vim fazer. Mas eu entendo perfeitamente que, por ora,
eu nada represento para vocés, além de um inconveniente.
Para resolver essa questdo, peco-lhe que envie seu escravo

— disse ela, apontando para mim —, para que ele
comunique a Senhora Berenice que Euridice estd a sua
procura.

— Eu ndo sou escravo!

Nenhuma das duas me ouviu.

— Ainda que possa realmente haver uma hospede de nome
Berenice em meu estabelecimento, trata-se de uma senhora
idosa, a quem o respeito ndo permite que seja incomodada a
essa hora!

— A pessoa de quem eu falo carrega consigo o peso da
idade, com certeza, mas essa ndo ¢ uma idosa qualquer.
Essa ¢ a mulher mais ativa, altiva, lucida e vigorosa que
qualquer um de nds ja conheceu.
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Ao ouvi-la, tanto minha mae quanto eu sabiamos que se
tratava de “nossa” Senhora Berenice.

— Pois bem — respondeu minha mae —, se ¢ como vocé
diz, levarei sua mensagem.

Em seguida, ela dirigiu-se a mim, dizendo:

— Flavius, ofereca a jovem uma refei¢do e um bom vinho,
pois qualquer pessoa amiga de nossos amigos € nossa
convidada, como ordena o Deus invocado por ela.

Dizendo isso, ela saiu, deixando-me a s6s com Euridice.
Evitando um novo confronto com aquela jovem que me
intrigava, fugi para a cozinha, sob o pretexto de
providenciar seu jantar, tarefa em que me demorei muito,
por conta das frustradas tentativas de apresentar-lhe um
prato bonito, sem entender o que motivava esse gesto.
Quando retornei com o jantar, a mesa, estava a Senhora
Berenice. Minha mae, sempre discreta e respeitosa com os
assuntos pessoais de seus clientes, ja havia se recolhido.
Assim que eu me aproximei, a velha senhora me agradeceu
e, do seu jeito habitual, dispensou-me com essas palavras:
— Meu querido Flavius, em nome de Euridice e do meu,
peco desculpas pelo inconveniente, que serd bem
recompensado.

— E — continuou ela —, como nao desejo que Euridice,
sendo minha filia de predilecdo, seja alojada entre os outros
hospedes, solicito que seja instalado em meu quarto um
leito confortavel para ela. Assim como eu, ela tomara suas
refeigdes comigo em privado. Eu espero de vocé a mesma
deferéncia que tem enderecado a mim desde sempre. Eis
aqui o pagamento por dez dias de hospedagem. Agora meu
querido amigo, deixe-nos a sds, por favor. Avise-nos
quando o quarto estiver pronto.

O seu tom de voz deixava claro que minha presenga ndo era
bem-vinda. Secretamente, eu detestei aquela jovem que, ao
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que tudo indicava, viera perturbar o bom entendimento
entre mim e a minha mentora. Eu olhava para Euridice com
um olhar fuzilante, mas ela parecia nem notar minha
existéncia.

Voltei as minhas tarefas com a mente fervilhando. Maldizia
a presenca daquela jovem, ao mesmo tempo em que
desejava que ela prolongasse sua estadia. Era como se eu
tivesse me tornado uma daquelas pedras de magnésia® que
vi, uma vez, durante a apresentacdo de um mistico. Eu me
sentia atraido e repelido por Euridice ao mesmo tempo.

Mas a perturbacdo em que eu estava ndo impediu a minha
curiosidade em saber qual era a relagdo entre as duas
mulheres e o porqué de tanto mistério em torno daquela
conversa. Envergonhado de mim mesmo por tal
comportamento, mas curioso como Epimeteus®, eu desci até
o saldo em siléncio, pé ante pé, evitando ao maximo que o
baculo, que me servia de apoio, denunciasse minha
presenca. Eu estava ansioso para ouvir algo interessante.
Minha tatica produziu efeito e o que ouvi causou-me
surpresa e inquietacao.

Foi da boca da Senhora Berenice que sairam essas palavras:
— Precisamos elaborar um plano com toda cautela, minha
filha, pois esse vai ser nosso ataque mais agressivo até hoje.
Precisamos pegé-los de surpresa, porque estamos em menor
nimero. Serd preciso reunirmos todas as nossas bravas
guerreiras para que tenhamos chance de sucesso. Uma vez

® Flavius descreve aqui a acdo da MayviTic AiBog (magnus
lithds), ou magnetita, a qual chamamos de ima. Pedras de magnésia
porque era nessa regido da Tessalia que se encontrava esse mineral em
abundancia.

* Epimeteus - ignorando os conselhos de Prometeus para que
nao aceitasse nenhum presente de Zeus - aceita o jarro oferecido por
Pandora. Ao abrir o presente, ele liberta todos os males da
humanidade, restando no jarro apenas a esperanga. Este mito esta na
obra de Hesiodo, Trabalhos e dias (Século VII AEC).
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vitoriosas, precisaremos ainda resolver o que faremos com
o fruto de nosso espolio...

— Para isso — respondeu Euridice —, ja providenciei a
solugdo: a grande propriedade nos lados de Modicia® ja esta
preparada para receber nossa preciosa carga. Da mesma
forma nos, suas servas, valentes como as mais temiveis
amazonas, estamos prontas para servi-la.

— A lealdade de vocés ¢ o meu bem mais precioso, querida
Euridice. Nos dias que virdo, aproveitaremos para revisar
todos os detalhes dessa arriscada empreitada. Que Tyche
esteja a nosso favor! Onde estara Flavius? Ja esta muito
tarde e o melhor que podemos fazer agora ¢ dormir.

Ao ouvir meu nome, dei meia-volta e subi silenciosamente
alguns degraus, para descer logo em seguida, fazendo
parecer que minha chegada tdo rapida tivesse sido apenas
coincidéncia.

A clepsidra indicava que ja passava da prima noctis’: a essa
hora, at¢ mesmo um modesto estalajadeiro tinha o direito de
descansar; assim, eu lhes disse, fazendo o possivel para
esconder meu cansago intenso, que as camas estavam
arrumadas. As duas mulheres simplesmente assentiram com
a cabeca e, tdo rapidas quanto os relampagos daquela noite
tempestuosa, recolheram-se, sem dizer uma palavra.

Quanto a mim, eu ndo consegui mais encontrar 0 Sono:
entdo as minhas conjecturas de quando a Senhora Berenice
havia chegado ao nosso albergue confirmavam-se afinal.

® Atual Monza, Itdlia.

¢ As horas do dia eram divididas em duas sessbes de 12 horas, a
hora prima, secunda, tertia, quarta, quinta, sexta, septima, octava,
nona, decima, undecima e duodecima, a qual mencionavam ser hora
diei e hora noctis para dia ou noite. Para saber as horas, os romanos
usavam um reldogio de agua: a clepsidra, uma tigela preenchida com
agua (a mais comum em terracota). Um orificio lateral fazia escoar gota
a gota enquanto marcagdes no interior do recipiente indicavam a hora.
A clepsidra era calibrada pelos reldgios solares.
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Ela era mesmo a chefe de um bando, mas um bando de
celeradas, estenos’ modernas, mas belas e sedutoras, como
eu as imaginava, todas a imagem da perversa Euridice.

Na manha seguinte, acabrunhado por nao saber como reagir
diante da Senhora Berenice, sem admitir que eu havia
escutado uma conversa que ndo era para meus ouvidos,
evitei, quanto pude, tratar com as duas. Simulando um
assunto importante a resolver no mercado do férum, pedi a
minha mae que se ocupasse das hospedes.

Assim que voltei a nossa hospedaria, porém, ja me
aguardava meu pai, dizendo-me que a velha senhora lhe
dera instrugdes para que eu fosse ter com ela o mais breve
possivel. Eu nao tive como pretextar uma desculpa
convincente para negar a ordem, entdo s6 me restou subir.
Ao entrar em seu quarto, ndo vi Euridice, apenas a Senhora
Berenice, com ar muito sério e preocupado.

— Flavius, assuntos urgentes pedem toda a minha atengao
nas semanas que seguirdo. Infelizmente, ndo poderei dar
continuidade a minha narrativa por algum tempo. O
momento ¢ grave para mim. H4 uma chance de que, em
breve, ndo nos vejamos mais, se as Moiras decidirem que ¢
chegada a minha hora de fazer a travessia do Styx®.

— A empreitada que me aguarda — continuou ela —, ¢
perigosa, mas eu serei cautelosa. Por isso mesmo peco a

7 Esteno, Medusa e Euriale as trés irmds sdo as terriveis

gorgonas, filhas de Fércis e sua irmd, Ceto. As gdrgonas sdo descritas
como tendo rostos que lembram um javali com asas de ouro e cabelos
de serpente. Seus enormes olhos tem o poder de petrificar seres vivos.
A mais conhecida das trés é Medusa, a Unica dentre elas que é imortal.
Depois de ter sido violentada por Poseidon, teve sua cabecga arrancada
por Perseu, que a utilizou em seguida para petrificar seus inimigos.

8 Moiras, também chamadas de Parcas ou Destino sdo as trés
irmas que zelam pelo cumprimento do destino da humanidade e dos
Deuses. Cloto tece o fio da vida, enquanto Laquesis e Atropos o corta.

Estige € um dos rios que leva ao Hades, o submundo dos
mortos.
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voc€ que me perdoe por ndo poder mais continuar nossas
conversas que tanto me alegram. Saiba que apesar da
grande distancia dos anos que nos separa, considero-o como
um verdadeiro amigo e por vocé tenho muita estima. Espero
que possamos continuar essa amizade por muito tempo
ainda, depois que essa tempestade que me aguarda passar.
Aquelas palavras, que eu sabia serem carregadas de
sinceridade, emocionaram-me. Ainda mais porque a
Senhora Berenice era bastante reservada com relacdo as
suas emogoes.

— Nos proximos dias, passarei muito tempo fora, so
retornando para o descanso noturno. Como tenho em vocé a
mais absoluta confianga, entrego-lhe as chaves de meu
quarto e de meu cofre. Nele esta todo o meu tesouro, assim
como o testamento escrito, no qual declaro que todo o ouro
e joias, todo o seu contetido, pertencem a voce, caso algo
me acontega, € eu ndo retorne. Que Tyche nos seja
favoréavel, meu amigo!

O tom sério e aflito de sua voz me inquietou e, por alguma
razdo que eu ndo soube explicar no momento, temi por sua
seguranca. O que estaria acontecendo? Quem era a Senhora
Berenice, afinal? J4 fazia mais de um ano que eu a
conhecia, mas ao ouvir seus nomes de uso, percebi quao
pouco sabia sobre ela. E o que eu sabia, havia aprendido
pelas palavras da propria Senhora Berenice. Mesmo com
toda a intensa convivéncia que vinhamos tendo até ali, ela
continuava a ser, para mim, uma incdognita. A chegada
intempestiva daquela jovem s6 fazia reforgar o enigma.
Entretanto, a verdade ¢ que desde que me tornei seu
secretdrio, passei a admira-la e respeitd-la como uma mae
veneranda e sabia, e tudo que a Senhora Berenice acabara
de me dizer s6 fez aumentar minha estima por ela. Eu agora
amaldicoava meus ouvidos por terem escutado a conversa
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da noite anterior. Seria possivel que uma pessoa fosse
perversa para o mundo, mas honrada em seu circulo intimo?
Seria a Senhora Berenice uma versdo feminina do
destemido Bulla Felix? Se assim fosse, “Excusatum malum
facit, pro bono scit, como diz minha mie. Entdo, minha
mistagoga também era uma fora da lei, ideia que eu ainda
achava dificil de conceber, dada a idade dela? Que fosse!
mas e quanto a bela e impertinente Euridice, seria ela uma
filha de Mendacius, o Deus da decepgio e da mentira'®?

— Flavius, esta tudo bem?

Eu estava tdo absorto em meus pensamentos que perdi o fio
da conversa que estavamos tendo:

— Desculpe-me, senhora. Meu espirito buscava assimilar o
que acabei de ouvir. Nao ha palavras para agradecer a
estima que a senhora demonstra, mas queira Fortuna que eu
pereca antes de ter a chance de herdar tal tesouro. E que os
Deuses lhe permitam viver para sempre.

— Ora, ndo exagere! — disse a Senhora Berenice, rindo. —
Pensar que vocé, tdo jovem, possa ser levado por Tanatos
antes que eu ndo faz sentido algum. E ndo se preocupe, eu
sei que vocé ndo quer que eu morra € que ndo cobiga esse
ouro € essas joias, bugigangas que as pessoas tanto
valorizam.

— De qualquer forma, ndo ¢ esse o meu verdadeiro tesouro,
e sim os meus manuscritos! E eu ndo poderia ter encontrado
um guardido melhor para eles.

° Perdoa o mal que faz pelo bem que sabe.

10 Bulla Felix, do latim amuleto de sorte, foi um bandido,
comandante de um bando de 600 homens, perseguido por mais de dois
anos (cerca de 205-207 EC), por ordem do imperador romano Sétimo
Severo. Espécie de Robin-Hood da Antiguidade, suas aventuras foram
narradas pelo politico e historiador Cassius Dio. Mistagoga € a pessoa
que inicia outra nos mistérios de uma crenca sagrada.
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— Sou e sempre serei seu servo no que for preciso, Senhora
Berenice. Quanto a senhora Euridice, ela também passara os
dias ausente?

Eu tentei dar a minha voz a inflexdo mais displicente que
pude.

— Senhorita — corrigiu ela —, por ora o cora¢do da bela
Euridice ndo tem dono. Mas eu diria que ela esta roubando
0 seu.

Ela disse isso, dando uma risadinha, que muito me
encabulou. Respondi em um tom mais alto do que eu
desejava:

— De forma alguma. Nao causamos uma boa primeira
impressao um para o outro.

— Nao ¢ o que me parece, pois desde ontem ela ndo parou
de falar de vocé...

A essas palavras, meu coracdo disparou. Seria verdade ou a
boa senhora estaria apenas sendo bem-humorada, como
costumava ser? Por mais que eu tentasse, ndo conseguia
deixar de pensar em Euridice, mesmo que sua atitude inicial
ndo tenha sido das mais amistosas para comigo.

Mas ndo tive tempo de fazer perguntas, pois fui
rapidamente dispensado com palavras doces, mas enérgicas:
— Por ora, ¢ tudo, Flavius. Pego-lhe licenca, pois tenho que
me preparar para sair. Nao esperem nenhuma de nds duas
para o jantar.

Embora eu ndo quisesse admitir, fiquei desapontado com
aquela ultima frase.

Nos dias que se seguiram, aconteceu como a Senhora
Berenice havia predito: tanto ela como nossa nova hospede
saifam cedo, para s retornarem a noite, com ares muito
sérios e cansados, sem interesse em qualquer conversa.
Nessas ocasides, eu trocava algumas palavras com Euridice,
mas elas ndo passavam de “boa noite, por favor, obrigada”.
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Ainda assim, eu tinha a sensagdo de que elas eram ditas
num tom atencioso, s6 para mim.

O més de novembro chegou. Os dias iam ficando cada vez
mais curtos e frios, com a tipica neblina de Mediolanum
deixando tudo ainda mais desanimador. Por isso mesmo a
passagem de uma onda de calor fora de época alegrou toda
a gente. O sol brilhava forte, e o vento quente do sul fazia-
nos acreditar que estdvamos vivendo uma nova primavera.
Fugaz, mas bem-vinda.

Um evento tornou esses dias ainda mais especiais para
mim: A protegida de Senhora Berenice torceu o tornozelo,
ao descer as escadas. Ao dizer isso, o ouvinte pode pensar
que tive prazer em seu sofrimento, mas nao foi esse o caso:
o acidente me permitiu finalmente langar uma nova luz
sobre mim, aos olhos de Euridice.

O ouvinte pode agora estar imaginando que, como um
Aquiles, eu teria virilmente amparado a queda de minha
Briseis. Mas a semelhanga entre mim e o filho de Peleus se
resume apenas ao nosso fraco calcaneo. O amor pela
verdade me obriga, ndo sem embarago, a descrever
fielmente a cena: no mesmo momento em que eu subia com
um balde cheio de 4gua, Euridice descia as escadas que
separam o primeiro andar do térreo. No primeiro passo, ela
virou o pé, caindo estrondosamente, rolando degrau por
degrau. Em sua desafortunada trajetéria, ela acabou me
levando junto.

Nossos corpos se emaranharam: ndo éramos nem grifo, nem
harpia, mas um amalgama confuso, num voo lento e
caotico, separando-nos um do outro apenas no final da
escada, aos pés da Senhora Berenice, que acompanhou
nossa curta ¢ desastrosa jornada entre a comogao € o riso,
prova de que até as pessoas mais elegantes as vezes riem da
desgraca alheia, quando ¢ pouca. Foi ela quem nos ajudou a
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levantar, pois na queda eu acabei quebrando meu baculo.
Assim, ndo pude nem ao menos estender uma mao forte e
heroica a Euridice. Aceitando minha condi¢do de homem
comum, restou-me apenas sentar-me na maldita escada, a
cabeca baixa a lamber minhas feridas de heroi derrotado.
Pelo menos eu estava em chdo firme.

O acidente causou uma tor¢ao bastante severa no tornozelo
de Euridice, obrigando-a a ficar em repouso por alguns dias.
A jovem que, em dias normais, era um esquilo agitado,
agora so podia fazer breves caminhadas. Foi entdo que eu
percebi quanto ela e a Senhora Berenice eram parecidas,
pois ela estava apenas no terceiro dia de convalescéncia e ja
dava mostras de ser incapaz de ficar sentada a espera da
recuperagdo chegar. Era como observar um animal
selvagem preso numa jaula.

No auge do tédio e aborrecimento, foi a mim que ela
solicitou salvamento:

— Flavius, seja galante e leve-me para um passeio. Se eu
ficar mais uma hora aqui sentada, juro que me jogo da
escada de novo.

Surpreso, mas muito disposto a atendé-la, pois agora, sim,
eu poderia ser seu herdi, perguntei aonde ela gostaria de ir.
— Aonde vocé quiser me levar. Tenho certeza de que vou
gostar.

Eu tive a impressdo de que ela corou ao dizer essas
palavras, mas essa impressdo durou pouco, pois ela se
levantou rapidamente, mostrando-me o brago para que eu a
acompanhasse.

Conhecendo Mediolanum como a palma da minha mao, eu
a levei para conhecer as partes mais bonitas da cidade: o
palacio imperial, o circo, o teatro e as termas. Caminhamos
da Porta Vercellina até a Porta Romana. Acho que ndo
havia na cidade homem mais orgulhoso que eu, por ter ao
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meu lado tdo bela companhia, pois a Euridice que me
acompanhava era encantadora, muito diferente daquela que
eu vira na primeira vez.

A caminhada foi longa, e tivemos fome, como tinha de ser.
Sabendo que a impressionaria, eu lhe ofereci o melhor
libum de todo o Império Romano. E verdade que se dizia
que essa era uma comida para pobres, mas a massa fina de
pao assado e coberta por uma mistura de carne e vegetais de
Octavius era irresistivel em sua simplicidade. E nem o fato
de ela ser preparada e vendida por um comerciante
ambulante impedia as pessoas de fazer fila por um daqueles
deliciosos discos de pdo. Ainda que seja um prato que
servimos em nossa taverna nos dias de ‘“vacas magras”,
aquele de Octavius era muito melhor que o nosso. Mas eu
nunca vou dizer isso a minha mae.

Enquanto caminhdvamos de bracos dados, Euridice
mostrava interesse por tudo o que eu lhe apresentava e
parecia estar apreciando o passeio tanto quanto eu.

Em certo momento, querendo impressiona-la, certamente
inspirado pela autoestima que vinha crescendo desde que eu
comegara a conviver com a Senhora Berenice, eu fiz um
discurso grandiloquente, no melhor estilo do poeta Ausonio:
— Em Mediolanum, tudo ¢ digno de admiracdo, com
nossas grandes riquezas e tantas casas nobres. Somos fortes,
mas protegidos por imponentes muralhas. Em nosso circo,
todos nos podemos apreciar os espetadculos. Sem esquecer o
teatro com degraus em cunha, nossos templos, ou a
fortaleza do palacio imperial. Quem nao desejaria viver no
bairro que leva o nome das Termas de Erculee? Nossos
patios com colunatas sdo adornados com admirdveis
estatuas de marmore e temos edificios, uns mais imponentes
do que os outros, como se fossem rivais, € nem a
proximidade de Roma diminui seu esplendor.
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— Ora — respondeu ela —, parece que temos aqui um
futuro magister, ou quem sabe até um senador. Nao sabia
que voceé era versado na arte da oratdria!

Eu fiquei constrangido, mas, ao mesmo tempo, orgulhoso.
Por mais que a frase tivesse seu tom habitual de troca, havia
também gentileza.

— Nao fique encabulado. Gosto muito do seu jeito de falar.
A mae sempre nos diz...

A frase morreu nos labios de Euridice, que de repente ficou
palida como a cera. Seus olhos, muito abertos, olhavam
fixamente na direcdo de dois homens de aparéncia
respeitdvel, mas que, por uma razdo que eu ndo soube
explicar, emanavam um ar sinistro. Apressei-me em dizer,
num impulso de heroismo de pavao:

— Esses homens a incomodam, Euridice? Acaso foram eles
que perseguiram vocé na noite de sua chegada? Se foram
eles, vou até l& tomar satisfagdes! Que sejam nobres
patricios ou ndo, eles ndo tém direito de perturba-la!

O sorriso € a cor voltaram ao seu rosto. Euridice me
respondeu num tom de dogura em sua voz, que eu ainda ndo
conhecia:

— Meu bravo Orfeus! Eu acredito em sua honra e em sua
valentia e tenho certeza de que esses homens se sentiriam
ameacados se vocé fosse confronta-los. Mas nao ha razao
para isso. O motivo de eu ter me assustado ¢ que eles me
lembraram de uns personagens terriveis que vi numa
apresentacao na dgora de Kavala, ha alguns anos. Deixemo-
los para 1a. Venha, mostre-me um outro lugar interessante.
Desse lado aqui, ja me canseli.

Eu estava enfeiticado por sua beleza, inteligéncia e
personalidade tdo segura e tdo diferente da minha. Por isso
mesmo sO ouvi as palavras elogiosas enderecadas a mim,
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sem notar o medo que se escondia por trds de seu tom
amavel.

Continuamos nosso passeio € voltamos para casa s6 no fim
da tarde, mas, para mim, foi como se tivéssemos acabado de
sair. Euridice, que voltou com o tornozelo ainda mais
inchado, teve direito a uma reprimenda da Senhora
Berenice, ainda que a admoestagdao nao tivesse ar de muito
séria. Durante a conversa, eu mencionei o encontro com 0s
personagens de teatro que tanto assustaram Euridice,
cacoando dela como s6 alguém que tem grande
familiaridade se permite fazer. Euridice riu um riso sem
graca, mas a troca de olhares entre ela e a Senhora Berenice
ndo tinha nada de divertido. Mais uma vez as duas se
trancaram no quarto para discutir em voz baixa. Dessa vez
eu nao quis bisbilhotar.

Poucos dias depois, minha Diana Luna ja havia se
recuperado completamente, ¢ as duas mulheres voltaram a
sua rotina de auséncias longas durante o dia, voltando para
o albergue tarde da noite. Agora, porém, a cada vez que me
encontrava, Euridice tirava um pouco de seu tempo para
conversarmos.

Ela me perguntava sobre o que eu tinha feito ou sobre o que
tinha para fazer, genuinamente interessada em minhas
atividades. Ela também me fazia cumprimentos pelo meu
trabalho de secretdrio, dizendo que a Senhora Berenice
elogiava muito meu estilo narrativo e meu trabalho
diligente. Ela sempre terminava me perguntando se eu teria
algum tempo disponivel para ela, tdo ocupado estava. Por
mais que, na realidade, era ela quem estava sempre ausente
e ocupada, essa consideracdo fazia com que eu ganhasse
cada vez mais confianca. Agora eu via cada atividade do
meu trabalho como algo muito importante, muito digno.
Pela primeira vez na vida senti orgulho do que eu fazia.
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Eu ja estava me acostumando com a presenca de Euridice e
a considerava uma hdspede permanente, como a Senhora
Berenice. A cada dia eu esperava ansiosamente por uma
nova ocasido de estar a sds com ela e poder convida-la para
um novo passeio. Quem sabe iriamos até o Benacus. Em
Mediolanum, todos diziam que ndo havia melhor lugar para
duas pessoas passarem um bom momento.

Mas aconteceu o contrario do que eu esperava.

Elas partiram ha trés dias e ndo temos mais noticias. Nem
Euridice, nem a Senhora Berenice nos preveniram sobre
uma possivel viagem, e estamos todos inquietos.

Eu temo o pior.

Nada podendo fazer a ndo ser esperar, decidi servir-me do
tempo livre para transpor o relato restante nos pergaminhos,
pois eu ja tenho muito material acumulado.

Eu fico impressionado em ver quantas historias podem
viver em uma pessoa. E, pelo visto, a Senhora Berenice
continua a acrescentar capitulos intrigantes a dela. Eu s6
espero que ela esteja bem e que retorne em breve.
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RECUAR, PARA AVANCAR

Outubro 330

— Vocé, a quem chamam Ezana, venha conosco!

Berenice virou-se na diregao daquela voz imperiosa.

A imagem que seus olhos encontraram ficaria para sempre
registrada em suas memorias e seus pesadelos. O jogo de sombra
e luz projetado pelas tochas e a fogueira moldavam uma silhueta
difusa de oito cavalos, visivelmente cansados, mas fogosos e
agitados, montados por legionarios paramentados como se
partissem para uma batalha.

O comandante do grupo se destacava tanto pela selaria quanto
pela armadura. Se a lorica Segmentata que ele exibia ndo era
magnifica como a de um magister equitum, ainda assim ela era
imponente. A vestimenta, as insignias que ele portava e o ar de
superioridade eram condizentes com a posi¢ao de fesserarius, ¢
essa informagao por si so indicava a gravidade da situagao.

Dois dos legionarios apearam de um salto lépido e se
posicionaram ao lado de Ezana, tomando seus bragos e
arrastando-o com forga implacavel até o fesserarius, que,
estendendo um /inum, leu a breve, mas decisiva mensagem que
selaria o destino do rapaz e, por consequéncia, o de Berenice:

— Por ordem de sua exceléncia, Aulus Fabius Titianus, Rector
provincice da Galatia, o dito Ezana esta retido, sob acusacdo de
stuprum’’. Pelo Senado e o povo Romano'?!

Os dois legionarios amarraram as maos de Ezana e ja estavam
prendendo a corda na sela do fesserarius quando Firat interpds-se
entre o rapaz ¢ o cavalo, num ato que misturava coragem e
insensatez.

Um dos legiondrios, que ainda estava montado, rapidamente
desceu de seu cavalo, empurrando Firat que, mesmo sendo muito

' A palavra stuprum faz referéncia a uma série de infracdes de
carater sexual, que podiam incluir desde sedugdo até adultério,
passando por sexo entre pessoas do mesmo género. Per vim stuprum
era o termo para o ato sexual ndo consentido.

12 Senatus Populusque Romanus, ou SPQR. Ainda que o lema
tenha origem na Republica, ha registros de seu uso no tempo de
Constantino I.
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maior do que o soldado, caiu por terra violentamente, batendo a
cabega no chdo. Imediatamente os legionarios apontaram suas
armas na dire¢do do mercador, que olhava para eles
legitimamente aterrorizado, agora temendo por sua prépria vida.
Foi a vez de Ayla intervir. Agarrando os pés do comandante, ela
implorou por cleméncia, tentando explicar entre lagrimas e
solucos que tudo ndo passava de um mal-entendido, que Ezana
era inocente, que Berenice estava gravida, buscando assegurar a
boa conduta do rapaz o melhor que podia.

Seu gesto so6 fez crescer no comandante uma irritagao perigosa:
— Voces estdo me cansando com essa conversa toda. O jovem ¢
procurado por afronta a um membro da familia do Governador da
Provincia. O que vocés estdo pensando: que somos como um
povo barbaro e aqui cada um faz como bem entender? Que ¢
possivel um nobre sofrer agravo e tudo fica por isso mesmo?
Vocés acham que estdo imunes a Lex Romana? Pois vocés nio
passam de mercadores, ladroes e patifes! Se vocés insistirem,
confiscarei todas as suas mercadorias e levarei mais um ou dois
comigo por desacato a autoridade. Que tal isso?

Percebendo que a situacdo se degradava, agravando ainda mais as
circunstancias, Berenice aproximou-se do comandante.

Ela falou em tom contrito, mas digno:

— Respeitavel comandante, eu pego perddo em meu nome € em
nome de meus companheiros. O senhor ha de entender a nossa
preocupagao. Esse que vocés estdo levando ¢ meu esposo. E ele é
inocente das acusagdes que recaem sobre ele. Mas, como o senhor
mesmo disse, somos pobres e humildes e, entre os pequenos, o
minimo de sensatez nos faz temer a forca do Império que o
senhor representa. Por acaso a gazela assustada nao tenta fugir
das patas do ledo?

— Estou apenas cumprindo o meu dever — foi a resposta seca do
tesserarius.

— Eu entendo, comandante. E lhe digo que o senhor o cumpre
com fidelidade. Mas estamos completamente perdidos diante
dessa situagdo. O senhor poderia ao menos dizer para onde meu
esposo sera levado?
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— Tenho ordens de leva-lo diretamente para Ancira. Se vocés
quiserem, vao até o féorum e procurem um advOcatio que possa
interceder a seu favor.

— O senhor € um homem bom, comandante. Faremos como vocé
diz.

Berenice respondeu de forma sincera. Apesar de desapontada, ela
estava agradecida: qualquer fio de esperanga serviria para ela
tramar uma solugdo para aquele drama.

Talvez tenham sido suas maneiras, humildes, mas dignas, talvez
tenha sido outra coisa, o fato € que ao ouvi-la, o tom do
tesserarius se abrandou:

— Ao chegarem em Ancira, vdo até a basilica e procurem
Ursicinus Marcus Rufus. Digam-lhe que vocés vém da parte de
Marius. No6s somos da mesma familia, e ele ndo negard um
pedido meu. Esse meu parente poderd advogar em defesa de seu
amigo. E tudo o que posso fazer.

— Que os Deuses o abengoem e recompensem — disse Berenice,
tocando os joelhos do comandante num gesto caracteristico de
contri¢do ¢ submissao.

— Eu sou cristdo e, para mim, s6 ha um Deus. Desejo-lhes sorte.
Ante essas palavras, ele virou-se para seus soldados, dando sinal
de partir.

Berenice teve tempo apenas de segurar a mao de Ezana.

No momento em que ouvira a ordem de prisdo, o rapaz entrara
num estado catatdnico, como se uma porta sombria tivesse sido
aberta diante dele, convidando seu espirito a fugir daquele lugar.
O medo e a incerteza transpareciam em seu rosto, enquanto ele
era puxado lentamente pelo cavalo do fesserarius.

O desejo de Berenice era de seguir aquela comitiva, de
acompanhar Ezana, qualquer que fosse o fim que lhe aguardava.
Mas a lanca do comandante apontada na direcdo de seu ventre a
convenceu de que isso ndo so era inutil, como perigoso.

— Nos vamos liberta-lo e trazé-lo de volta, meu amigo.

Foi Firat quem pronunciou essas palavras, mas o tom de sua voz
denunciava a incerteza delas. Ele mal conseguiu olhar nos olhos
de Ezana enquanto falava.
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Enquanto Ezana desaparecia na escuriddo completa daquela noite
fria, flocos de neve cailam em abundancia, vergando
completamente o espirito de Berenice.

Na manha seguinte, Ayla, Firat e Berenice foram até o forum de
Doryleeum, na esperanca de que talvez Ezana tivesse sido levado
até 14, antes de ser transferido para Ancira.

No entanto, tudo o que encontraram ali foram ouvidos surdos e
labios selados. Nenhuma autoridade nem qualquer pessoa se
dispds a ajuda-los. Parecia que todos estavam a par da historia e
ninguém queria indispor-se com o governador da provincia. Os
trés regressaram cabisbaixos, de maos vazias.

Ao final do dia, eles discutiram o que fazer:

— FEu digo o que faremos: iremos até Ancira, atacaremos a
prisdo, mataremos os soldados e libertaremos nosso amigo a
forca! — era Roderico quem falava, exaltado pela cerveja e pela
revolta.

Tudo no godo indicava que ele estava pronto para a briga, como
sempre. E, como sempre, havia uma oponente, aquela com quem
ele mantinha uma relag@o constante de morde-e-assopra:

— E antes mesmo de alcangarmos os portdes da cidade, teremos
todos sido dizimados pela guarda do governador. Assim nao so6
perderemos Ezana como a todos nds. Problema resolvido! Diga,
godo, vocé pensou nisso sozinho ou foi Melinoe que o inspirou,
diretamente do Hades?

Soyla pronunciou essas palavras num tom irénico e duro.

— Nao reconhego vocé, daciana! Eu acreditava que vocé fosse
muito mais valente do que isso. Olhe s6 para vocé, parecendo
uma galinha assustada. Poc! Poc! Poc!

Enquanto falava, Roderico batia os cotovelos, imitando asas, o
que bastou para acender a chama da ira de Soyla:

— Coloque-me a prova entdo, godo beberrdo! Vamos ver se eu
nao derrubo vocé!

Os dois se levantaram, prontos para a baterem-se, como duas
criangas brincando de gladiador.

Ayla se interpds imediatamente, acalmando os animos como s
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