
 
 

 

 

 

 

 

 

UNE INFIME LUEUR 

D’ESPOIR  



 
 

 

 

 

 
  



 
 

Lionel SEMENADISSE 

 

 

 

 

 

UNE INFIME LUEUR 

D’ESPOIR 
  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lionel SEMENADISSE © 2024 

Dépôt légal : novembre 2024 

Couverture Isabelle SEMENADISSE © 2024 

Ce livre a été publié sur www.bookelis.com 

Ce livre est imprimé en France à la demande. 

ISBN : 979-10-359-5916-6 
 

 
 

 

En application de l'art. L.137-2.-I. du code de la propriété 

intellectuelle, toute reproduction et/ou divulgation de 

parties de l'œuvre dépassant le volume prévu par la loi 

est expressément interdite.  



 
 

 

 

À Catho, 

À Marie-Claude, 

À Daniel, 



 
 

 



 
 

Cette œuvre rend hommage au caporal-chef André 

Segond, qui a servi au sein des 23e régiment d’infanterie 

coloniale de 1948 à 1951 puis au 2e bataillon thaï de 1952 à 

1954 pendant la guerre d’Indochine.  

Elle rend également hommage à tous les soldats 

français et vietnamiens de la guerre d’Indochine qui ont 

servi et combattu pour leur pays avec foi en acceptant et 

en respectant leur adversaire et les populations civiles. 

 

André fera un don au Souvenir Français de la Nièvre 

et Lionel fera un don aux classes de défense de la Nièvre. 



 
 

  



 
 

« On veut bien tuer mais non mourir. Or l’acceptation de la 

guerre c’est l’acceptation de la mort. Et l’acceptation de la mort 

n’est possible que si tu t’échanges contre quelque chose. Donc 

dans l’amour… » 

 

« Celui qui emprisonne et exécute c’est aussi qu’il rejette les 

fautes sur autrui. Donc qu’il est faible. Car plus te voilà fort 

plus tu prends les fautes à ta charge. » 

 

Antoine de Saint-Exupéry, chap CXXVI. Citadellei  
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Préambule 

Nous célébrons en cette année 2024, le 

70e anniversaire de la fin de la Guerre d’Indochine. 

En cette ère troublée de début de XXIe siècle, des 

prodromes d’affrontement à l’échelle planétaire se font 

plus fréquents mois après mois. La paix obtenue de si 

haute lutte par nos Anciens et que nous avions crue 

éternelle en France et en Europe vacille sous les coups de 

boutoir de dictateurs belliqueux et les premières 

conséquences du changement climatique. Elle fut 

préservée tant bien que mal par la quatrième génération 

du feu hors de la Terre charnelle au cours des nombreuses 

opérations extérieures depuis la fin de la Guerre d’Algérie. 

Nos concitoyennes et concitoyens découvrent aujourd’hui 

avec le conflit en UkraineCe livre a été imprimé en France 

l’importance de disposer d’armées bien équipées et 

entraînées. Anesthésiés par les discours sur le dénouement 

de l’Histoire dans la période qui a suivi la chute du Mur de 

Berlin, celles-ci et ceux-ci n’ont pas voulu entendre, par 

morgue, paresse ou innocence coupable, les récits de nos 

aïeux, qui eux connaissaient le prix exorbitant en vies 

humaines qu’il est nécessaire de payer pour espérer 

demeurer en liberté. Les cigales hautaines et bien 

pensantes ont, en conscience et mépris, épuisé jusqu’à la 

lie les dividendes de la paix au détriment des générations 

futures. Au moment où les certitudes des pacifistes de tous 

bords s’effondrent les unes après les autres, il me semble 
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important de prendre un moment pour écouter avec 

attention l’un des derniers témoins de la fin de la 2e Guerre 

mondiale et de la Guerre d’Indochine et de mettre en 

perspective son épopée, qui est aussi celle de la France, 

avec l’actualité internationale de notre temps. 

Ce sont les aléas de la vie qui m’ont amené dans le 

département de la Nièvre pour y terminer ma carrière. 

C’est le hasard qui m’a fait rencontrer André Segond, 

marsouin au 23e régiment d’infanterie coloniale, de 1948 à 

1951, puis caporal-chef au 2e bataillon thaï de 1952 à 

1954, pendant le conflit indochinois. 

André connaît le prix des indécisions politiques, des 

mauvais choix stratégiques et des erreurs de tactique.  

Initialement, je voulais juste retranscrire son 

témoignage pour en garder une trace. Ancien militaire du 

rang, il a participé au côté de ses frères d’armes 

vietnamiens à l’écriture des pages les plus glorieuses de la 

légende du Corps expéditionnaire français en Extrême-

Orient (CEFEO). Fait prisonnier au commencement de son 

second séjour en Indochine, il porte toujours, à quatre-

vingt-quatorze ans, les stigmates des épreuves et des 

sévices qu’il a subis dans les camps du Viet Minh. Or, je 

me suis aperçu au fur et à mesure de nos entretiens, que ce 

n’était pas uniquement son expérience de détenu qui était 

intéressante à relater, mais toute sa destinée, de son 

enfance jusqu’à nos jours. 

Ses deux missions en Indochine font partie intégrante 

d’un ensemble plus complexe qui l’a dépassé, s’est 

entremêlé et s’est entrechoqué. Sa vie a été intimement liée 

à cette période de l’histoire commune de la France et du 
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Vietnam. 

Le défi personnel que je me suis fixé est de retracer 

l’odyssée extraordinaire du caporal-chef André Segond 

sans tomber dans le piège du pathos qui autorise les avis 

subjectifs ni du récit romancé qui rend les souffrances plus 

supportables aux lecteurs ni dans le jugement partial de 

celui qui écrit longtemps après les faits et qui pense avoir 

tout compris mieux que ceux qui les ont vécus. Mon but 

est de rechercher les enseignements les plus précieux pour 

les partager avec vous, jeunes et moins jeunes, civils et 

militaires. 

L’histoire unique du Monsieur que je vais vous 

raconter se compare à une légende. Toutefois, une légende 

c’est une chanson de ménestrel qui glorifie l’héroïsme, c’est 

un film hollywoodien des années cinquante sans goutte de 

sang où l'acteur qui joue le rôle principal l’emporte 

toujours à la fin. 

Dans les lignes qui vont suivre, pas de musique, pas 

d’effets spéciaux, pas d’illusion, seulement le souhait de 

vous faire ressentir, ne serait-ce qu’un court instant, les 

coups quotidiens qu’André a reçus durant toute son 

enfance. L’odeur pestilentielle des dépouilles des soldats 

Morts pour la France loin de chez eux que l’on charrie, sans 

aucun respect, de trou en trou à la saison des moussons, 

l’oubli, le désespoir et les blessures au corps et à l’âme.  

Et malgré toutes ces épreuves, sa volonté farouche de 

surpasser tous les chocs en assumant ses choix et en 

gardant un amour infini pour sa patrie.   
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Introduction 

J’ai perçu très vite en écoutant André, par des détours 

sinueux dont seule la destinée a le secret, que sa première 

partie de vie mène inexorablement, inéluctablement, vers 

les camps de prisonniers de guerre du Viet Minh et in fine 

dans celui qui porte le numéro 113. J’ai alors compris qu’il 

ne s’agissait plus d’énumérer simplement une succession 

d’évènements biographiques, mais bien de compter ce qui 

a amené à l’affrontement entre deux jeunes Français que 

tout divise, leur origine sociale, leur éducation et leurs 

convictions sur l’existence. 

C’est l’histoire d’une confrontation entre deux 

volontés ! 

Les deux protagonistes s’opposent dans un combat 

psychologique et physique implacable. Georges est 

commissaire politique et adjoint du responsable du camp 

numéro 113, mais dans les faits, par la doctrine intrinsèque 

au parti communiste, il est le vrai chef de ce camp et André 

est son prisonnier. 

André est un rescapé ! 

Pas seulement un survivant, il est LE survivant par 

excellence ! 

Pourtant, je suis convaincu que si l’on transposait son 

histoire de nos jours, aucun professeur d’école, aucun 

psychiatre ou quelque personne que ce soit ne parierait un 

kopeck sur ses chances de s’en sortir. Aucun bookmaker 

ne miserait sur lui dans ce jeu de hasard mortifère duquel 

bien peu sont revenus vivants. L’existence d’André de son 
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enfance jusqu’à nos jours, synthétise tout ce que l’Homme 

produit de grandeurs et de bassesses individuelles et 

collectives. De cette confrontation fondamentalement 

humaine, entre Georges et André, nous pouvons tirer de 

nombreux enseignements.  

Pas le choix ! 

Je dois entrer dans l’antre de la bête ! 

M’intéresser enfin à ce conflit oublié et à son 

atmosphère de l’époque. Comprendre comment un garçon 

ordinaire en apparence peut muer en tortionnaire et 

comment un jeune, qui a moult occasions de mal tourner, 

devient une belle personne. Pour cela, je dois compulser de 

nombreux ouvrages. Lire, même les recueils que l’on 

prend du bout des doigts en se pinçant le nez, mais 

indispensables à la bonne connaissance des choses. 

Finalement, peu de témoignages ont été rédigés dans les 

deux camps sur cette tragédie. 

Je sais, au crépuscule de ma carrière militaire, qu’il est 

facile de donner des leçons, de tirer des conclusions 

rapides sur les erreurs qui ont été commises par ceux qui 

nous ont précédés. Je sais aussi que l’on apprend autant 

des réussites que des échecs de nos Anciens pour peu que 

les parents et les grands-parents veuillent bien trouver le 

temps de les raconter aux nouvelles générations afin de ne 

pas tomber de nouveau dans les pièges sans cesse répétés 

de l’Histoire de l’humanité.  

Je sais également qu’il est très délicat de définir à 

l’avance comment évoluera véritablement la personnalité 

d’un enfant. 

Sera-t-elle vertueuse ? 
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Sera-t-elle détestable ? 

Derrière les anges d’aujourd’hui se cachent peut-être 

les démons de demain et réciproquement. 

Ne pas trancher, mais comprendre ! 

Ne pas juger, mais chercher un point d’observation 

qui m’élève au-dessus des passions, des haines, des 

vexations, de l’indicible, de la colère, des combats 

politiques, des idéaux. Ne pas juger, mais réussir à presser 

le fruit de l’âme humaine pour en obtenir son plus 

substantifique éther. 

Dans quel but ? 

En m’appuyant sur le témoignage d’André, j’espère 

vous montrer les éléments qui, par agrégations 

progressives et continues, grandissent l’Homme vers la 

lumière dans les situations les plus obscures ou l’abaissent 

vers le mal et l’opprobre alors qu’il est persuadé 

d’accomplir le bien. Je souhaite également vous faire 

prendre conscience que rien n’est écrit d’avance dans la 

construction d’un être humain. 

L’existence ressemble à une course d’endurance. Ceux 

qui occupent les places de tête en début d’épreuve ne sont 

pas forcément ceux qui franchiront la ligne d’arrivée parmi 

les premiers. Comme l’a composé l’académicien Jean 

d’Ormesson dans son poème « le train de la vieii » : « le 

succès est d’avoir de bonnes relations avec tous les passagers 

pourvu qu’on donne le meilleur de nous-mêmes. On ne sait pas 

à quelle station nous descendrons. Donc vivons heureux, aimons 

et pardonnons ! Il est important de le faire, car lorsque nous 

descendrons du train, nous devrions ne laisser que de beaux 

souvenirs à ceux qui continuent leur voyage… ». 
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Ainsi, quand j’écris que l’on peut être à la fois un héros 

de la Première Guerre mondiale et un être ignoble avec sa 

nouvelle épouse et le fils qu’il vient d’adopter, ce n’est pas 

un sacrilège de lèse-honneur du guerrier. C’est un cri du 

cœur — ne fermons pas les yeux et agissons pour protéger 

les enfants et les femmes maltraités —. La France a 

abandonné ses soldats dans les bras de la Mort là-bas en 

Indochine. Ce n’est pas de la politique, c’est un fait. Un 

Français a choisi de passer à l’ennemi. Il a participé à une 

œuvre de crime de masse de prisonniers de guerre. Alors, 

je vous laisserai vous faire votre propre opinion. 

Cependant, je vous prendrai par la main et je vous 

susurrerai à l’oreille qu’il n’existe pas de génération 

spontanée de tortionnaire. J’appellerai votre attention sur 

les similitudes que nous observons aujourd’hui avec 

certains de nos jeunes adultes qui se radicalisent. J’espère 

également vous permettre de mieux comprendre la 

responsabilité de certaines idéologies politiques ou 

religieuses dans ce mécanisme. 

Le général de Gaulle écrivait « il n’y a qu’une fatalité, 

celle des peuples qui n’ont plus assez de forces pour se 

tenir debout et qui se couchent pour mourir. Le destin 

d’une nation se gagne chaque jour contre les causes 

internes et externes de destruction ». 

Recouper les informations et en tirer les leçons pour le 

présent, pour la jeunesse, pour tous ceux qui aiment la paix 

et l'harmonie. Montrer que si l’époque est différente, la 

nature humaine, elle, a peu évolué. Voilà comment je 

souhaite relater la vie d’André Segond, petit gars de la 

Nièvre né à Saint-Benin d’Azy en 1930 qui a choisi de 
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servir son pays et ses valeurs quelque part en Indochine, 

au sein de l’infanterie coloniale, de 1948 à 1954. 

André a beaucoup à nous apprendre. Mais pour cela, 

faut-il encore prendre le temps de s’asseoir pour l’écouter.  

C’est une chose difficile à l’ère du mouvement 

perpétuel et de l’éternel énervement.  

Au moment où la Russie mène une offensive 

d’envergure sur le sol ukrainien, l’histoire d’André nous 

démontre aujourd’hui plus que jamais l’importance de 

nous préparer ensemble à faire face au pire.  

Aussi, j’aimerais que vous puissiez en lisant ce qui va 

suivre, essayer de vous mettre un moment à sa place et que 

vous vous demandiez : « et si demain c’était moi ? Serais-

je capable, alors qu’il ne demeure qu’une infime lueur 

d’espoir, de m’élever et de combattre par amour pour mon 

pays, sans rien en attendre en retour pour que nos enfants 

puissent vivre dans un monde libre ? ». 

Enfin, en toute humilité, j’émets le souhait que ce livre 

puisse vous convaincre d’apporter une modeste pierre à la 

construction collective permanente de cet édifice qu’est 

notre belle Nation française dont l’esprit de défense et le 

devoir de mémoire sont deux des principales clés de voûte 

éternelles.  
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