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Préface de la premicre édition

On a voulu, dans ce simple livre, essayer de faire connaitre, par quelques descrip-
tions locales, par quelques scénes champétres, une partie d’'une des plus admirables
provinces de France. Assez d’écrivains s’appliqueront dans leurs veilles laborieuses a
retracer les pages épiques de I'histoire humaine et les drames du grand monde. Nous
suivons d’un regard sympathique leurs efforts, et nous applaudissons a leurs succes.
Puissent-ils aussi prendre quelque intérét a ces humbles tableaux d’une nature trop
méconnue, d’'une population trop ignorée ! Les rois, les dieux s’en vont, a dit un
pocte ; les provinces s’en vont aussi. Les provinces ! c’est-a-dire les bons et naifs
usages, les coutumes rustiques, les pieuses meeurs d’autrefois. Déja, dans la zone qui
s’étend a une longue distance autour de Paris, on n’apercoit plus qu’une plate et
morne imitation des enjolivements et de Iesprit de la capitale : cafés et divans, bou-
tiques d’épiceries et comptoirs de marchands de vin, maisons en platre et habits 1é-
gers, journaux et romans, églises désertes, estaminets remplis, voila ce qui frappe les
regards du voyageurs dans maint département ou 'on parle beaucoup de la loi du
progres. Pour retrouver quelque chose qui ressemble a ces bonnes, saines coutumes
du temps passé, que nous connaissons par quelque livre naif; si nous n’avons eu le
bonheur de les observer nous-mémes, il faut aller jusqu’aux frontieres de la France, 1a
ou I'atmosphere de Paris n’a point encore exercé toute son action, la ou 'on n’attend
pas chaque matin, ou chaque soir, par le chemin de fer ou par la malle-poste, le cours
de la Bourse et le Journal des modes. Les provinces s’en vont, et quelle que soit la puis-
sance de ceux qui voudraient leur conserver leur pur et male caractere d’autrefois, ils
n’arréteront point ce char qui est sur la pente, cette eau qui coule vers 'océan de I'in-
dustrie moderne, cette population qui marche par les canaux, par les grandes routes,
en criant : Paris | Paris | comme au temps des croisades les pieux soldats du Christ
criaient : Jérusalem ! Jérusalem ! Ce que l'avenir réserve a un tel mouvement, nous ne
le savons, et les journalistes qui chaque jour poussent ’'ardente locomotive de ce wa-
gon, et les députés qui 'escortent et les ministres qui croient le conduire n’en savent
pas plus que nous.

Dans un tel état de choses, c’est un devoir pour tout homme qui aime sa vieille
province d’en dire la beauté, d’en dépeindre les monuments et les meeurs primitifs.

On lit aujourd’hui avec un intérét extréme le journal de voyage d’un étranger, Ar-
thur Young,' qui a fait le tableau de la France telle qu’il ’avait vue, il y a seulement un
demi-siecle, tant ce pays de France a, dans 'espace d’un demi-siecle, changé de face.
Dans quelque vingtaine d’années, ne sera-t-on pas aussi surpris de lire tout ce qu’une
jeune pléiade nous raconte aujourd’hui de la Bretagne.

! [Voyages en Frances pendant les années 1787-1788-1789, Arthur Young (1741-1820).]



Quoi que l'on fasse d’ailleurs pour annihiler I’action des provinces, pour les asser-
vir a ce dur régime de centralisation qui ne permet pas méme d’abattre un arbre pourri
au bord d’une route sans qu’il en soit référé a 'administration centrale, quelle que soit
I'action continue de Paris et du gouvernement constitutionnel sur leur fortune et sur
leur destinée, on n’effacera point leur tendre prestige dans le cceur de leurs enfants.
Les hautes places de 'administration, des arts et des sciences, des lettres et de I'indus-
trie sont occupées, a Paris, par des hommes de la province. On vient a Paris pour y
développer quelque talent, pour y recevoir le prix de quelque lutte difficile ; mais sous
I'auréole d’or de la fortune, ou sous le laurier académique, on se souvient des rives de
ladouce Argos,deschampspaisiblesdelaprovincenatale,etl’onaspireayretourner.C’est-
la qu’il est bon de naitre, et c’est 1a qu’il est bon de mourir. La poésie est 1a planant sur
le berceau, la sincere et consolante affection au bord de la tombe, le combat parisien
au milieu. I n’est si petit marchand de la rue Saint-Denis qui, en amassant chaque soir
le pécule de son labeur, n’entrevoie comme la plus riante des perspectives le bonheur
d’aller acheter quelque jour une maison et des champs dans son village, et pas un
pocte qui, dans le tumulte de la grande ville, ne réve sans cesse avec un pieux désir a sa
vallée natale, a sa chere Arcadie.

Dépeindre la province a laquelle on est attaché par tant de liens puissants, c’est
donc, selon nous, un devoir de conscience, un devoir de cceur, et ce devoir a été vive-
ment senti dans les derniers temps par une foule d’écrivains dont il serait trop long de
relater les noms et d’analyser les ceuvres.

En livrant au public ce trées modeste volume, nous ne lui offrons qu’une faible
partie de la tache que nous nous sommes prescrite, que nous voudrions poursuivre et
que d’autres écrivains francs-comtois peuvent certainement poursuivre mieux que
nous. Lorsque nous avons tenté de tracer cette rapide esquisse des paysages et des
mceurs des montagnes de Franche-Comté, nous n’avons obéi qu’a une pensée de
cceur ; d’autres y auraient mis plus de talent ; nous n’avons fait que crayonner les
scenes de la vie rustique ; d’autres y auraient joint les souvenirs de 'histoire et les tré-
sors de I’érudition.

Un de mes désirs littéraires les plus chers est de pouvoir faire quelque jour un ta-
bleau complet de cette province de Franche-Comté, de relater ses anciens souvenirs,
de la représenter en entier sous ses différentes faces, au point de vue matériel et reli-
gieux, industriel et pittoresque, et je dois reconnaitre d’abord que cette tentative a la-
quelle j’apporte, a défaut d’autres moyens de succes, un profond sentiment d’affec-
tion, m’a déja été considérablement facilitée par de nombreux travaux, par les excel-
lents livres des Gollut,” des Chiffet,” des Dunod.* Dans les derniers temps, ’histoire
de Pontatlier, inscrite sur plusieurs monuments, fixée ¢a et la dans plusieurs chro-

? [Louis Gollut (1535-1595). Historien.]

3 [V. Jean-Jacques Chiffet (1588-1673). Le nom de Chiffet est celui d’une grande dynastie de savants francs-com-
tois.]

* [V. Pierre-Joseph Dunod (1646-1725). Jésuite archéologue. Les Dunod de Charnage sont une importante lignée
d’intellectuels et hommes politiques francs-comtois.]



niques, et chantée dans les chants populaires de la Suisse,” a été racontée en grande
partie par M. le conseiller Droz,” par M. le professeur Bourgon.’

L’illustre Jouffroy® avait entreprtis de retracer les annales de Mouthe, ce charmant
village des montagnes fondé par un descendant de Charlemagne. LLa mort fatale I'a
empéché d’achever cette ceuvre d’un pieux patriotisme.

A Besancon ’Académie poursuit, avec un zcle et une sagacité qu’on ne saurait
trop louer, la publication des Mémuoires inédits relatifs a I'histoire de la Franche-Comté.
La méme Académie a mis au concours plusieurs points importants de cette histoire,
et a eu le bonheur de les voir traités explicitement. M. Edmond Clerc consacre a cette
belle et vaste étude tous les loisirs que lui laissent ses graves fonctions judiciaires. Un
autre magistrat de la méme ville, M. Bourgon, président a la Cour royale, rend un
autre service a la littérature, aux sciences de notre province, en recueillant tous les ou-
vrages des Francs-Comtois. Pour former cette précieuse collection, il n’a reculé de-
vant aucun sacrifice de temps ni d’argent, et, grace a ses généreux efforts, sa biblio-
theque franc-comtoise se compose déja de plus de dix mille volumes. Ajouter que le
savant Weiss’ est a Besancon, c’est dire tout ce qu’on peut attendre de cette ville en ce
qui tient aux conceptions sérieuses, aux travaux intellectuels.

Dans la Haute-Saone, dans le Jura, je vois éclater ce méme mouvement aux illus-
trations franc-comtoises ; je trouve la de nombreuses et intéressantes études parmi
lesquelles j’aime a citer les Recherches sur Salins, de M. Béchet, le Dictionnaire biographique
, les Traditions populaires, de M. D. Monnier, la Statistique générale, de M. Pyot, la Statis-
tique de I'arrondissement de Ddile, publiée par M. Armand Marquiset, I’ Histoire de Gigny, par
M. B. Gaspard, et plusieurs Mémoires de la Société d’émulation de Lons-le-Saunier,
ou I'on remarque l'infatigable activité de M. Piard.

En énumérant ainsi ce qui se fait en Franche-Comté, je montre par ce petit livre
combien j’ai peu fait moi-méme. Mais, comme je m’associe déja de coeur a la pensée
de mes compatriotes, j’espere, si ce n’est pas trop de présomption, m’associer
quelque jour plus affectueusement a leurs travaux.

Plusieurs des chapitres qui composent ce volume ont déja paru dans différents
recueils.

Je les réunis, avec une pensée de tendresse et de douleur, pour les consacrer
comme une couronne de deuil a la mémoire d’une femme bénie, que 'amour m’avait
donnée au sein de mes belles montagnes, que la mort m’a enlevée dans la funeste at-
mospheére de Paris.

Deux de ces chapitres : le Mythe de la cigale et le 170yagenr, appartiennent a mon
jeune frere. La méme pensée qui me guidait en écrivant ce livre I’a porté a joindre son

travail au mien.
Paris, 1815.

> Eidgenéssische Lieder-Chronik, p. 127.

® [Numa Droz (1844-1899). Homme politique.]

7 [Jean Ignace Joseph Bourgon (1797-1841). Historien, professeur de faculté de Besancon.]
& [Théodore Jouffroy (1796-1842). Philosophe, homme politique.]

® [Charles Weiss (1812-1881). Bibliothécaire, historiographe.]



Les montagnes du Doubs

My heart 1s not here
My heart is in the highlands.
Burns
Mon cceur n’est pas ict
Mon cceur est dans les montagnes.

Il en est de certains pays comme de certains livres qui, jetés dans le monde avec
toutes les conditions possibles de succes, restent oubliés ou méconnus, jusqu’a ce
qu’un heureux hasard, une justice tardive, les arrache a leur obscurité. Habent sua fata
libelli, disaient les anciens, et cet axiome tout littéraire peut étre appliqué aux plus
belles choses de ce monde. Que de cités pittoresques, que de contrées charmantes
qui, apres avoir été pendant un long espace de temps honorées a peine d’une bréve
mention dans les nomenclatures géographiques, ont tout a coup acquis ’éclat de la
célébrité | Un peintre y a porté ses pinceaux, un pocte les a chantées dans ses vers, un
romancier y a placé quelque scéne d’amour, et la curiosité s’éveille, et les touristes se
mettent en route pour voir ces lieux naguere encore si ignorés. Jamais les montagnes
d’Ecosse n’eussent été parcourues par tant de voyageurs sans la rapide illustration que
leur ont donnée les livres de Walter Scott, ni les vallées du pays de Bade et les bords
du Rhin sans les capricieuses fantaisies de la mode.

Mais tandis que pour suivre les traces d'un homme de génie, ou pour obéir a une
fantaisie de salon, nous nous en allons ainsi chercher au loin de nouveaux points de
vue et de nouvelles scénes de meeurs, nous oublions qu’il y a pres de nous, sur notre
sol natal, dans le pays que nous devons avant tout autre connaitre et aimer, les points
de vueles plus variés,les mceurs les plus curieuses etles traditions les plus attrayantes. |-
en appelle a tous ceux qui, apres avoir visité au gré d’un entrainement poétique, soit
les plages mélancoliques du Notd, soit les chaudes contrées du Sud, sont revenus voir
notre terre de France ; il n’en est pas un qui, a certain jour, en certain lieu, ne se soit
écrié : Non, il n’y a pas un plus beau pays que celui-ci.

Dans ce beau paysage, il est une province dont on n’oublie point, une fois qu’on
I'avue,ladouce etnobleimage. Ceux quiontétébercésdansle parfumdesesvallons,ceu-
X qui ont respiré 'air pur de ses montagnes, emportent a jamais au fond de leur cceur
I'amour de sa grace et de sa majesté. Son nom seul les émeut, son souvenir les suit
jusque dans les régions les plus reculées ; 'agreste harmonie de ses bois, la plaintive
musique de ses paturages, résonnent au loin a leur oreille, et le long de leur route il
suffitd’'unpaysagesemblableauxpaysagesqu’ilsontaimés,d’unemélodiechampétrequi-
leur rappelle les mélodies de leurs collines, pour éveiller dans leur ame le sentiment de
nostalgie que les Suisses éprouvent en entendant le ranz des vaches, la vague et douce



tristesse que les Suédois expriment si bien par ce mot intraduisible de /laengtan. Les
plus heureux n’ont point quitté cette terre bienfaisante ; les autres, apres I'avoir folle-
ment abandonnée pour s’en aller ailleurs accomplir un vain réve d’ambition, y re-
viennent comme 'oiseau a son nid, comme le malade a Iair salubre qui le guérit.

L’ancien nom de cette province est Séguanie, son nom moderne Franche-Comté
cette vieille terre de Celtes, couverte jadis d’impénétrables foréts, soumise, mais non
vaincue par la puissance des Romains, a été alliée librement et fiecrement au noble du-
ché de Bourgogne, puis a ’Espagne, puis enfin a la France ; elle est aujourd’hui 'une
des premiceres provinces de la France par son industrie et par son intelligence. Si elle a
eu des maitres, ce n’étaient que des maitres forts et redoutables : le glaive de fer de
Brennus, le génie victorieux de Jules César, le courage indompté de Charles le Témé-
raire, la puissance de Charles-Quint, la grandeur de Louis XIV ; et de toutes ces do-
minations, il ne lui est resté que des traces glorieuses ou salutaires. Les Celtes 'ont
revétue d’une cuirasse de bronze, les Romains ont fendu ses rocs et ouvert aux routes
de I'Italie ses montagnes ; les seigneurs de I'époque bourguignonne ont défriché ses
foréts et peuplé d’abbayes ses retraites les plus sauvages ; 'Espagne lui a enraciné
dans le sein ses traditions religieuses ; la France I’a associée a tous les travaux, a toutes
les tendances de son génie civilisateur. De ce sol ferme et fécond il est sorti une foule
d’hommes dont on ne prononcera jamais le nom sans respect, peu de poctes et peu
de beaux esprits, mais des soldats qui ont illustré les armes de la république,'’ des sa-
vants, des érudits qui ont employé leur vie entiére a de patientes recherches,' des pré-
lats qui ont attiré a eux par leur piété et leur science 'amour et la vénération de tous
leurs dioceses,'” des artistes et des industriels, que 'on compte par milliers. Le goit
des sciences mathématiques et mécaniques est en Franche-Comté une qualité pour
ainsi dire innée. Il n’y a pas de paysan qui ne le posseéde, comme par un instinct, et il
n’y a pas une province qui chaque année fournisse proportionnellement autant
d’éléves a ’Ecole polytechnique.

La position topographique de la Franche-Comté indique au premier coup d’ceil
les qualités distinctives de cette province et le caractere particulier qu’elle doit conser-
ver. D’un coté, elle est bornée par les hautes sommités du Jura attenant aux grandes
chaines des Alpes ; de 'autre elle s’aplanit, elle s’abaisse graduellement vers les sillons
téconds de la Bresse, les vignes de la Bourgogne et de la Champagne, et les villages
industriels de la Lorraine. La est le boulevard de granit, la forteresse de la nature, I'une
des plus puissantes défenses du royaume ; ici, la fusion de la vieille terre séquanaise

9 Moncey, Morand, Lecourbe, Michaud, d’Arcon, Ravier, Delort, Baudrand, Pajol, Bachelu, Oudot, Pichegru, Ber-
nard, Longchamp. L’arrondissement de Pontarlier a fourni a lui seul aux armées de la république et de I'empire
quatre lieutenants généraux, six généraux de brigade, dix colonels, et une quantité d’officiers d’un grade infé-
rieur.

1 Dans I'histoire, Boissard I'antiquaire, I'abbé Oultier, 'abbé d’Olivet, Bichat, Cuvier, Suard, Loiseau, I'illustre
jurisconsulte Joseph Droz, Marjolin, Charles Nodier, Jouffroy, dont les sciences et les lettres déploreront long-
temps la perte, et le bon et modeste Ch. Weiss, que les érudits proclament le premier bibliographe de I'Europe.
2 A quelques siécles de distance, Guy de Quingey, élevé au pontificat sous le nom de Calixte Il ; le cardinal de
Granvelle, ministre de Charles-Quint ; Claude de la Baume, Ferdinand de Rye, archevéque de Besangon. Dans les
temps modernes Lezay de Maresin, évéque d’Evreux ; de Villefrancon, archevéque de Besangon ; monseigneur
de Chaffois et monseigneur Carl, évéques de Nimes, Gousset, archevéque de Reims, Donacy, évéque de Montau-
ban.



avec les autres provinces de la France ; la est le majestueux plateau des Rousses ou
quinze cents ouvriers travaillent a élever en face de la Suisse un nouveau rempart ; le
fort de Joux, dont les bastions s’étendent comme deux ailes d’aigle sur les rocs escar-
pés qui bordent la route de Lausanne, de Neufchatel, et la citadelle de Besangon, qui
de seslongs replis entoure toutela ville et garde comme une cotte de mailles inflexible et-
impénétrable la poitrine de la France ; ici enfin le large et riant espace, la grande route
deParisserpentantatraverslesfeuillesdevigne,etlagrande route duMidisillonnantlesri-
ves du Rhone.

Par sa position entre trois degrés de latitude (46, 47, 48), par I'extréme diversité de
son sol et de ses productions, la Franche-Comté doit attirer l'attention du géologue,
du physicien, du botaniste. Par la multitude de ses sites riants ou grandioses, elle de-
vrait fixer les regards des artistes et des gens du monde. Cependant, chaque année, les
touristes la traversent sans s’y arréter. On s’en va en toute hate accomplir sa pérégri-
nation helvétique, et 'on ignore, ou I'on ne se rappelle pas, qu’il y a de ce c6té du Jura
des vallées aussi fraiches, des lacs aussi purs et des cascades aussi imposantes que les
vallées, les lacs et les cascades de la Suisse.

Les statisticiens divisent le territoire franc-comtois en trois régions agricoles :
haute montagne, moyenne montagne et pays bas ou plaine. Je n’oserais point entre-
prendre de décrire sous tous ses aspects cette grande province, j’essayerai seulement
d’en faire connaitre 'une des parties les plus pittoresques et les plus intéressantes,
celle qui tient a la région de la haute montagne et qui embrasse dans son cercle tout
I'arrondissement de Pontarlier.

Pour ceux qui désirent se faire une idée des rudes climats du nord, il n’est pas be-
soin de s’aventurer jusque dans les fjords du golfe de Botnie' ou sur les plateaux de la
Norvege, il leur suffirait de voir les environs de Pontarlier dans la saison d’hiver. Dés
le mois de novembre, toutes les plaines de cet arrondissement sont couvertes de
neige ; tous les ruisseaux, les étangs, les lacs, revétus d’une épaisse couche de glace. La
neige tombe parfois en si grande quantité que les passages les plus larges et les plus
faciles sont interceptés. Dans hiver de 1843, par exemple (il est vrai que ce fut un
hiver d’une rare apreté), il fallait tout un jour pour conduire, avec plusieurs chevaux,
un léger traineau a quelques lieues de distance. Plusieurs fois le courrier de la Suisse ne
put continuer son chemin ; les paysans qui viennent chaque semaine apporter leurs
denrées 2 la halle de Pontarlier étaient condamnés a rester dans leurs fermes et la ville,
bloquée par les amas de neige comme par une armée ennemie, courait risque de souf-
frir de la famine, si quelques bienfaisants rayons de soleil n’eussent mis fin a cet état
de sicge. On m’a montré, a la Chapelle-des-Bois, une cheminée en pierre élevée de
quelques meétres au-dessus d’une assez grande habitation : ¢’était derriere cette chemi-
née que les employés de la douane venaient le soir se mettre en embuscade ; le faite de
la maison était juste au niveau de la plaine par les masses de neige qui la remplissaient.
Dans plusieurs villages, on a vu de larges toits construits en bonnes poutres de sapin
s’effondrer sous le poids de cette neige qui, pendant des semaines enticres, tombait
nuit et jour sans interruption. Les cantonniers ont a cette époque une pénible tache a
remplir.Ilsélevent,dedistanceendistance,dehautspoteauxpourindiquetl’invisibledirect-

3 [Au sud de la Laponie.]



ion et les contours effacés des grandes routes. Ils s’en vont avec la pelle et la pioche,
taillant des remparts, creusant des tunnels, ouvrant une étroite issue a ’étroit trai-
neau ; puis un coup de vent survient qui, en quelques minutes, défait tout leur travail.
Le soir, lorsque le ciel est revetu d’un voile ténébreux, qu’on n’entrevoit aucune étoile
et qu’on ne distingue aucune trace de chemin, les sacristains sonnent les cloches dans
les villages pour guider les pas de celui qui, a cette heure périlleuse, erre encore dans la
campagne. Ah | c’est une triste chose que d’entendre le son de ces cloches vibrant au
sein de la nuit, a travers les sifflements de la tempéte et les rafales du vent | Ceux qui
se trouvent alors a ’abri sous la vaste cheminée de bois se resserrent autour du foyer
en se comptant pour voir s’ils sont bien tous réunis, et les meres de famille, en se met-
tant a genoux, ajoutent a leur priere ordinaire un pater et un ave pour les voyageurs éga-
rés. Si dans ces moments d’obscurité profonde il s’éleve un tourbillon, ou, comme on
le dit dans le pays, une poussée, le péril est extréme, il y va de la vie. Le tourbillon flotte
de toutes parts, enlace le voyageur dans ses sombres replis, lui trouble la vue,
I'aveugle. On chemine péniblement, sans savoir ou ’on porte ses pas. On croit se diri-
ger dans la voie la plus sure, et 'on tombe dans un précipice. Je me souviens qu’un
soir, a huit heures, nous quittions le village de Mouthe pour nous rendre au Sarra-
geois. Nous n’avions qu’un quart de lieue de chemin a faire par un vallon qui longe la
riviere du Doubs, et cependant nos amis s’effrayaient pour nous et s’efforcaient de
nous retenir ; mais nous étions attendus dans une douce et chére maison, et nous
voulimes partir. Pour nous préserver de tout danger, on alla chercher un grand et
robuste garcon du village qui, dans le cours de sa vie, avait bien été quelques milliers
de fois d’un de ces endroits a 'autre. Il monta a cheval, une lanterne a 1a main, et il se
mit en marche devant nous. A peine avait-on quitté la derniére habitation de Mouthe
que déja on déviait de la route. Le vent sifflait, la neige nous entrait comme de petites
pointes d’aiguilles dans les yeux, nous ne pouvions plus rien voir, plus rien entendre.
En tatant le terrain, nous nous aper¢iimes seulement que nous descendions tout droit
dans le Doubs. Nous nous hatames de reprendre une autre direction, et il ne nous
fallut pas moins d’une grande heure pour accomplir notre pérégrination nocturne.

Peu d’hivers s’écoulent dans ce pays sans étre marqués par quelque douloureuse
catastrophe. En voici une entre autres qui produisit, il y a quelques années, une ter-
rible impression. Deux jeunes époux partent un soir de Pontarlier pour regagner leur
demeure située a une demi-lieue de la tout pres de la grande route de Besangon. Un
tourbillon les surprend, ils ne voient plus rien, et pourtant il faut marcher ; en avant
ou en arriere, n’importe, le péril est le méme. Les voila donc qui trainent leurs pieds
dans la neige, persuadés qu’ils vont en ligne droite vers leur maison. Ils marchent, ils
marchent et n’arrivent pas. La jeune femme était enceinte et hors d’état de supporter
longtemps une telle attente et une telle fatigue. Son mari, la voyant s’affaiblir, chance-
ler, assoit au pied d’un arbre et continue sa route, dans 'espoir d’atteindre bientot sa
demeure et d’en amener du secours. La tourmente pourtant continuait, un vent apre,
aigu, sifflait et mugissait sans cesse. Le lendemain, on retrouva les cadavres des
pauvres époux étendus sur la neige, la jeune femme glacée par le froid au pied de
I'arbre ou elle attendait un dernier moyen de salut, et le mari mort a quelques cen-
taines de pas de sa maison, qu’il n’avait pu voir.



La mission des prétres dans ces contrées est une mission pleine de fatigues et de
graves sollicitudes. Il y a 1a des paroisses de deux ou trois cents habitations dispersées
sur une ligne de plusieurs lieues d’étendue. Souvent, au milieu de l'hiver, par les nuits
les plus obscures, par les temps d’orage les plus impétueux, on vient les chercher pour
porter une consolation a un affligé, ou pour entendre la confession d’un malade. Le
prétre se leve, prend son surplis sous le bras, le saint ciboire entre ses mains, et ferme
la porte de son presbytere. Deux hommes le précedent pour lui frayer le chemin. Mais
bientot ces guides, harassés par une marche si pénible, s’arrétent, et c’est lui qui re-
prend la téte de la colonne, qui s’avance dans la neige ou il plonge parfois jusqu’a la
ceinture. Puis un autre le remplace encore, et 'on arrive ainsi dans ’humble chalet ou
toute une famille est dans I'angoisse, ou des enfants pleurent et prient a genoux de-
vant le lit d’une mére mourante. L’aspect du bon pasteur ravive le ceeur désolé de ces
pauvres gens. On court au-devant de lui, et on le remercie d’avoir bravé tant d’obs-
tacles pour accomplir un pieux devoir, on écoute parler et 'on espere. Lui pourtant
s’approche avec un doux regard et de doux accents de la couche du malade, il préte
loreille au dernier cri de sa conscience, recueille son dernier veeu, lui donne au nom
de Dieu dont il est 'organe les dernicres consolations de ce monde, et apres avoir bé-
ni de I'ceil et du geste la famille éplorée, il s’en va, suivi lui-méme des plus tendres bé-
nédictions.

L’autorité ecclésiastique a soin de choisir pour les paroisses les plus populeuses
de la montagne des hommes jeunes et forts. Cependant, si robustes qu’ils soient, ils
vieillissent et s’épuisent rapidement dans leur poste si difficile, et quelquefois ils
courent risque de succomber aux dangers de leur tache en un instant. ]’en connais un
pres de Pontarlier, un des plus fermes et des plus dévoués, dont la communauté em-
brasse un cercle de six grandes lieues. Il s’en revenait un matin du coté de son église,
apres une de ses pieuses excursions, et se trainait accablé de lassitude a travers un pla-
teau ou 'on ne trouve qu’a de grandes distances 'une de 'autre quelques habitations.
Saisi tout d’un coup par ce besoin extraordinaire qu’on appelle dans ce pays la fringale
, il sentait ses jambes d’affaisser et son cceur défaillir, lorsque, par un hasard providen-
tiel, il rencontra un charretier qui, le voyant pres de tomber, tira de sa poche une
croute de pain, un flacon d’eau-de-vie, et le pauvre prétre réconforté poursuivit sa
route.

Si cette saison d’hiver est effrayante a voir, elle offre aussi parfois d’admirables
spectacles. Quand 'atmosphere s’éclaircit, quand les nuages se dispersent, il est beau
de voir ces plaines de neige déroulées dans ’espace comme des nappes d’argent, ces
lacs et ces rivieres dont la glace miroite au soleil, et ces majestueuses foréts de sapins
qui, sur leur tige gigantesque et sur leurs rameaux portent si ficrement le poids des
frimas. Le ciel alors est d’un bleu limpide, ’horizon vaste et sans tache, et il y a dans
Iair vif que 'on respire une action énergique qui fortifie les muscles et dilate le cceur.
Quel plaisir alors de s’asseoir dans un traineau, au bruit des grelots d’un cheval animé
par cette vive température, de courir, de voler a travers monts et ravins, sur la neige
étincelante, de franchir I’espace sans cahots et sans secousses, avec la rapidité d’un
réve | Car la neige alors efface toutes les aspérités du terrain, et si elle est ferme et
compacte, une voiture a patins y glisse comme sur un chemin de fer.



EtIété vient, ’été dont on jouit avec tant de charme apres ’avoir attendu si long-
temps. L’hirondelle rase le sol du bout de I'aile et monte au bord des fenétres ou est
placé son nid, que 'on regarde avec un sentiment d’hospitalité, que les enfants ap-
prennent a respecter comme un heureux augure pour la prospérité de la maison. Le
coucou prophétique répond dansles boisaceux quiluidemandentcombiend’annéesill-
eur reste a vivre'*; la bergeronnette sautille gaiement le long des rivieres. Dans les
prés et sur les collines, on voit refleurir la pervenche, ’'ancolie, la centaurée, la camo-
mille, la guimauve, remedes des malades. Sur la lisiere des bois, la violette attire le pas-
sant par sa douce odeur, et les feuilles veloutées de la menthe parfument le bord des
ruisseaux. Au pied des sapins couverts d’une mousse épaisse, les enfants s’en vont
découvrir la morille recherchée des gastronomes, tandis que dans les sentiers de la
prairie la jeune fille réveuse effeuille d’'un doigt attentif les petites feuilles savantes de
la marguerite. Dans 'espace de quelques jours, toute cette contrée, couverte pendant
plusieurs mois d’un immense linceul de mort, a pris un autre aspect. I air est chaud ;
le soleil darde un ardent rayon sur les remparts de neige, qui se fondent et achévent,
en les arrosant, de féconder les sillons qu’ils ont imprégnés de sels pendant I’hiver, et
dont ils ont par leur masse compacte protégé les germes débiles contre I'action de la
gelée. De temps aautre, on entend delongs craquements et des bruits sourds pareils a ce-
ux de I’avalanche. Ce sont les foréts de sapins qui jettent a terre leur lourd manteau et
reparaissentficrementavecleurslargesrameauxdontnullesaisonneternitl’éclatanteverdur-
e. Autour de ces sapins majestueux s’élevent les pesses a la veine plus fine et plus set-
rée, les hétres dont les teintes sont plus molles et plus pales, les frénes a la tige tor-
tueuse, le sorbier qui porte des grappes de corail, le platane a 'écorce argentée, Iali-
zier et I’épine vinette dont on tire des sucs savoureux ; le saule dont les branches pen-
dantes pleurent au bord des eaux, le genévrier armé encore de petits dards aigus
comme pour arréter ceux qui voudraient abuser de sa liqueur enivrante. Et toutes les
diverses nuances de ces arbres, de ces arbustes, de ces tiges pyramidales, de ces vottes
profondes et de ces chapiteaux arrondis, forment un ensemble harmonieux qui fas-
cine le regard et charme la pensée.

Bientottouts’anime, toutestenmouvementsurcetteterreoul’onnerencontraitilya-

quelques semaines qu’un traineau aventureux, ou 'on n’entendait que le sifflement
plaintif de la brise et la vibration plus plaintive encore des cloches de I’église. Le la-
boureur attelle gaiement ses chevaux a la charrue ; le berger traverse le village avec sa
corne rustique, et conduit les troupeaux au paturage en chantant la vieille chanson de
ses peres. Toute cette belle saison d’été éclot en un instant comme une plante vigou-
reuse, et présente pendant des mois entiers au pinceau de lartiste, a la réverie du
pocte, une splendeur étonnante, ou un tableau d’une douceur mélancolique sans
égale. 11 faut voir cette contrée, quand le soleil couchant dore de ses derniers rayons la
cime des montagnes, quand une ombre flottant ¢a et la, imprégnée encore de lueurs
de pourpre, pénetre sous les majestueux arceaux des foréts de sapins, quand 'oiseau
s’endort sous la feuillée en jetant dans les airs un dernier cri d’amour, que tout est
calme et silencieux, et qu'on n’entend dans la vallée que les tintements lointains de I’
Angelus : oh | 'on éprouve alors je ne saurais dire quelle émotion profonde de reli-

! Tieck a fait revivre cette croyance populaire dans une de ses plus jolies piéces de théatre.



gieux respect et de pieuse tristesse qui vous ravit le cceur et vous fait venir les larmes
dans les yeux !

De tous c6tés des paysages superbes appellent 'attention du voyageur. Le Doubs
est une des plus charmantes rivieres qui existent. A partir du coteau voisin de
Mouthe, ou il prend sa source, il s’en va serpentant a travers le département auquel il
donne son nom, tantot paisible et riant comme un ruisseau de bergerie, tantot fier et
large comme un grand fleuve, ou impétueux comme un torrent. Chaque année les
habitants de ses deux rives, Suisses et Francais, se réunissent pres de Uendroit ou il se
précipite du haut des rochers en cascades écumantes. On arrive 1a sur des barques
avec le drapeau des deux nations et des cheeurs de musiciens. On regarde avec admi-
ration ces masses de flots qui, dans leur chute impétueuse, refletent tous les rayons de
lumiere, et ressemblent tour a tour a des guirlandes de petles, a des flocons de neige
emportés par le vent, a des gerbes de rubis et d’émeraudes. C’est une féte populaire,
une féte pleine de joyeuses chansons qui rassemblent, en dehors de tous les traités de
diplomatie, deux populations de deux différents pays ralliées 'une a l'autre par le
méme sentiment de la beauté poétique. Des bassins de Chaillexon et des bassins non
moins majestueux de Blancheroche, il faut aller voir les délicieux lacs de Saint-Point
et de Labergement, véritables étoiles du ciel descendues sur une plaine de verdure ; la
source de la Loue, qui au sortir de son rocher féconde le travail de 'industrie ; I’éton-
nantevallée de Consolation, solennelle retraite oul’onn’entend quele bruitdu travail de -
’homme et les chants de la maison de Dieu ; puis la route de Mouthier, ceuvre mer-
veilleuse, entreprise avec la pensée la plus hardie, et achevée avec un rare courage. On
n’entend point parler dans le monde de cette route tracée au milieu de tant de périls,
et, au dire des gens les plus experts, elle est digne d’étre mise en parallele avec le fa-
meux passage du Simplon.

Ca et la, dans ce méme district de la Franche-Comté, s’élévent des habitations,
des monuments qui remontent a une époque lointaine et auxquels se rattachent d’im-
portantes notions historiques : Pontatrlier, vieille ville ou passait, du temps des Ro-
mains,unedesgrandesvoiesimpérialesquiréunissaitl’ItalieauxGaules ;lavénérableabba-
ye de Sainte-Marie, établie en 1199 dans une ceinture de sapins, entre deux lacs lim-
pides, comme un austere désir qui surgit entre deux riantes pensées ; Jougne, vieux
fief cédé par Jean de Chalons a 'empereur Rodolphe, et occupé au XVe siccle par une
chambre impériale ; Mouthe, qui doit son origine a Saint-Simon de Crépy, comte de
Valois et de Vexin, descendant de Charlemagne par les rois d’Italie.

Les cultivateurs qui sont nés dans ce pays de montagnes, et qui 'aiment comme
on alme une mere, ne tirent pourtant des sillons de leurs champs qu’une maigre ré-
colte : de 'avoine et des pommes de terre presque partout, des pois et des lentilles
dans différents villages, de 'orge et du seigle en divers endroits, mais peu de blé. La
nature des récoltes imposait a nos peres une vie dure et austere, une vraie vie de céno-
bites. L’argent a cette époque était rare dans leurs maisons. Ils n’en avaient que juste
ce qu’il fallait pour payer leurs fermages, acquitter leurs impots et parer a un accident.
On ne voulait point 'employer a se procurer des denrées étrangeres, et 'on n’usait
journellement que des produits du sol. Je me rappelle bien encore le temps ou, dans le
village natal de mon pere, un riche et grand village, on n’ett peut-étre pas trouvé deux



picces de vin, et il n’existait la que deux auberges exclusivement réservées aux voya-
geurs. Les paysans les plus aisés ne se nourrissaient toute la semaine que de petit lait,
de pommes de terre, de pain d’avoine, et quel pain ! Figurez-vous des morceaux de
pate noire mal pétrie et durcie au four comme une tuile. On cuisait ces bollons (C’est
ainsi qu’on les appelle) deux fois par an, et certes ils ne moisissaient pas ; mais ni la
dent ni le couteau ne pouvaient les entamer, et pour pouvoir les macher, il fallait ou
les humecter dans I’eau, ou les rompre avec la hache. Les galettes en seigle dont se
nourrit le paysan de Suede pourraient étre regardées comme une délicate friandise a
coté d’un aliment pareil. D’autres fois, c’était un pain frais, mais humide, gluant, pire
encore que le bollon de rude mémoire. Et voila ce qu’on portait dans les champs avec
une cruche d’eau, unebouillie de pommes de terre ou quelques tranches d’une espece de-
fromage, qu’on appelle cérat.

Le dimanche seulement, il y avait dans la maison des plus riches et des plus géné-
raux propriétaires un diner qu'on pouvait considérer, vu les habitudes du temps,
comme un vrai gala. Au retour de la grand’messe, le chef de la famille s’asseyait au
bout de la table, ayant a coté de lui sa femme, ses enfants, puis les petits enfants et les
domestiques : car le domestique n’est point dans nos campagnes, comme dans les
villes, un étre en dehors du cercle intérieur, que 'on sonne quand on a un ordre a lui
donner, et que 'on renvoie a 'antichambre ou a la cuisine ; c’est un ouvrier qui s’asso-
cieutilementatousles travaux dumaitre, quil’accompagnealagrange etalacharrue, etc-
ontribue pour une bonne part a la prospérité de la maison. Sur cette table du di-
manche on servait un morceau de lard et du beeuf bouilli, un plat de 1égumes, et 'on
voyait, chose superbe, apparaitre vers le milieu du diner une ou deux bouteilles de
petit vin, qui se partageaient également entre tous, sauf les petits enfants, a qui 'on
recommandait bien gravement la sobriété quand on leur avait versé quatre gouttes du
liquide précieux dans un verre plein d’eau. Tout le monde s’en allait ensuite aux
veépres, la mere et ses filles en téte, les hommes portant dans leurs larges basques d’ha-
bit leur livre de psaumes pour unir leur voix a celle des chantres du lutrin.

Ensortantdel’église,lesjeunes gensserassemblaientaujeudequilles, etluttaientent-
re eux de force et d’adresse. Les vieillards, qui par leurs longs travaux avaient acquis le
droit de se permettre une légere licence, s’asseyaient autour d’une table ou ’on appor-
tait encore une bouteille de vin, et causaient entre eux des travaux de la campagne, des
apparences de la récolte, de 'administration du village, quelquefois des nouvelles po-
litiques qu’on n’apprenait point alors par les journaux, mais par les oui-dire de la ville,
recueillis au jour de foire et de marché. Le soir a I’heure de I Angelus, toute la famille
était rentrée au bercail ; apres un frugal souper, composé des débris du splendide di-
ner, la maitresse de la maison donnait le signal de la pricre : toute la communauté se
rangeait a genoux autour du foyer, enfant répondait aux orezzus et aux litanies ; s’il se
trompait, I'aieul le regardait d’un air sévere, et s’il achevait convenablement sa pieuse
tache, la grand-mere, en 'embrassant, promettait a sa gourmandise un ceuf pour son
déjeuner du lendemain.

Quelquefois, dans les jours de travail, au temps ou l'on teille le chanvre et ou 'on
rouit le lin, en hiver aussi, quand les femmes filent leur quenouille, on prolongeait la
soirée a la lueur des rameaux de sapin pétillant dans le foyer. Des voisins, apportant



leur ouvrage, venaient se joindre a la veillée, et quelque bonne vieille femme racontait
alors les traditions populaires de la contrée. Elle parlait des vouivres qui ont un ceil de
diamant, des dames vertes qui, comme les elfes de Danemark, dansent le soir dans les
prairies,desplenrantsdesboisquilanuit,épouvantentparleurslugubresgémissementslevoya-
geur solitaire, des feux follets qui I’égarent dans les vallées marécageuses, des sor-
cieres qui, le samedi soir, enfourchent le manche a balai et montent par la cheminée
pour se rendre au sabbat, et des fées bienfaisantes que ’on rencontre apres avoir fait
une bonne action sur son chemin. J’écoutais d’une oreille attentive ces récits fantas-
tiques que plus tard, je devais relire en vers et en prose dans les régions du Nord, et je
m’abandonnais naivement a toutes les émotions de terreur ou de confiance qu’elles
éveillaient dans mon esprit, tandis qu’a coté de moi un incrédule (il y a des incrédules
partout) souriait d’un air moqueut, et qu’une jeune fille baissait les yeux aupres d’un
futur fiancé qui lui balbutiait timidement quelques mots a voix basse, en roulant d’une
main embarrassée le coin de son tablier. Mais, a 'heure dite, il fallait que la vieille
femme terminat son conte, que 'amoureux mit fin a ses tendres discours. Chacun
regagnait sa dure couche de paille pour se lever le lendemain a 'aube du jour et s’en
aller dans les champs.

Toutes les familles étaient alors si étroitement unies que lorsque le pere et la mere
venaient a mourir, on ne songeait point a partager leur succession. Les enfants conti-
nuaient a vivre sous le méme toit, et a gérer ensemble, comme par le passé, leurs pro-
priétés. On a vu une fois, dans ce méme village de France que j’aime a citer, trois
fréres épouser trois sceurs, et s’établir ensemble dans la méme demeure. Au bout d’un
an, il y avait dans la maison trois berceaux ; si un enfant pleurait, celle des jeunes
femmes qui se trouvait la le prenait dans ses bras, I’allaitait, 'endormait, sans s’inquié-
ter de voir si c’était son propre enfant ou celui de sa sceur.

Pendant tres longtemps on n’a point su dans nos villages ce que c’était que billets,
protéts et autres termes de la chicane commerciale. Celui qui avait quelque argent a sa
disposition le prétait tranquillement sur parole a celui qui en avait besoin, et aurait
considérécommeunaffrontlapropositiondeluisouscrireunengagement.l.’huissierétait-
alors une sorte de personnage fabuleux dont bien peu de paysans savaient le nom, et
que nul n’avait jamais vu entrer dans le village.

Grace aux habitudes de travail et de sobriété implantées parmi les paysans de nos
montagnes, s’ils ne connaissaient pas les dons brillants de la fortune, ils étaient, au
moins généralement,al’abridubesoin, etpouvaientencore prélever surleurs récoltes la-

part des pauvres. Outre les pauvres ambulants, auxquels on ne manquait jamais de
donner 'aumone, chaque maison aisée avait ses pauvres attitrés, qui venait quand bon
leur semblait s’asseoir au foyer commun, qui en hiver s’installaient la parfois pendant
des semaines, des mois entiers, et que 'on considérait, pour ainsi dire, comme des
membres de la famille.

Telles étaient les meeurs simples, pleines d’honnéteté primitive de nos aieux. On
ne voyait alors dans nos campagnes ni cornettes de tulle ni robes de mousseline, mais
de bons et solides vétements en toile ou en laine filée, tissée, teinte dans le village. Les
hommes portaient de longs habits en droguer”> brun, des hauts-de-chausses a bra-

15 [Droguet : mélange grossier de laine et de fil.]



guettes recouverts sur le genou par des guétres en cuir, ou par des bas de laine ornés
d’unejarretiererouge,unchapeaudefeutrealargesbords,etdegrossouliersenrichisd’un-
e boucle en cuivre. Les femmes se revétaient, pour les jours de féte, d’une simple robe
de serge,'’ et portaient sur leur téte un bonnet en velours noir, entouré d’une épaisse
frange de soie, et traversé par une massive épingle d’argent. Habits de droguet, robe
de serge ou de camelot,'” épingles et chaines d’argent, tout était de nature a durer
longtemps et a faire 'ornement de plusieurs générations. La plupart des maisons
n’étaient construites qu’en bois, et 'on n’y voyait ni rideaux de soie, ni ébénisterie.

Maintenant ce village, dont je viens de patler, est traversé par une route royale,
parsemée de larges habitations baties en pierre. On y trouve des auberges, des restau-
rants, des cafés, plusieurs jeux de billard, et un tres beau débit de tabac autorisé par la
Régie. Plus de bollon ni d’autre sorte de pain d’avoine ; les familles renouvellent
chaque semaine leur bonne provision de pain d’orge ou de froment. Le boucher tue
réguliecrement une respectable quantité de beeufs et de veaux pour la consommation
du village. Chaque paysan un peu aisé a dans sa cave un tonnelet de vin du Jura et un
baril d’eau-de-vie. Apres diner, on s’en va prendre une tasse de café en fumant des
cigares timbrés par le gouvernement, et il vient de se former un casino ou 'on regoit
les journaux de la province et les journaux de Paris a 40 francs. Le dimanche, a ’heure
de la messe, vous croiriez assister a une exposition du Journal des Modes en voyant pas-
ser tant de petits bonnets empanachés, tant de fichus de soie, et tant d’habits bleus a
boutons dorés. Les bonnes vieilles gens secouent la téte d’un air chagrin, en énumé-
rant toutes ces innovations. Mais que faire ? Le siecle marche, comme on dit, et la jeu-
nesse marche a la lueur rapide du siecle. Si cette lueur est celle de la colonne de feu qui
guidait les Israélites vers la terre promise, ou celle du feu follet qui égare les esprits
crédules, c’est ce que I'avenir nous apprendra. En attendant, il est certain que les po-
pulationsde nosmontagnesjouissentd’un bien-étre matérielinconnudanslaplupartde-
nos villages il y a trente ans.

Le bien-étre dont jouit actuellement la Franche-Comté tient a deux causes :
d’abord a la valeur des bois, qui peuplent nos campagnes, et dont le prix s’est accru
d’année en année ; puis a l'industrie, qui a fait partout d’immenses progres, et qui a
ouvert dans notre pays une source de richesses mille fois plus précieuse que les flots
du Doubs, qui jadis, dit-on, roulaient, comme un autre Pactole, des paillettes d’or.
Avec le temps, on a appris aussi a tirer un meilleur parti des terres. Il y a 2 Besancon
une société d’agriculture, et dans les quatre arrondissements plusieurs comices agti-
coles qui remplissent avec zele et intelligence la tache spéciale dont ils sont chargés.
De plus, une chaire d’agriculture a été établie dans le département. Le titulaire de cette
chaire s’en va chaque année de commune en commune, rassemble les paysans autour
de lui, et leur explique, dans le langage le plus simple, le plus net, les améliorations a
introduire dans la culture de leurs terres, selon la nature et selon les besoins particu-
liers de la localité. Grace a cet utile enseignement, grace a I'activité persévérante des
comices agricoles, et aux expériences faites par quelques agronomes entreprenants,
Iesprit de routine a été vaincu sur plusieurs points, et d’importantes réformes ont été

16 [Serge : étoffe légére en laine.]
7 [Camelot : étoffe mélée de laine et poils de chévre.]



