Nous sommes le 18 février 2027. En France, la neige en février n'a rien d'exceptionnel. Mais cette fois, cela fait quinze jours qu'elle tombe sans interruption. Sur les chantiers navals de Saint-Nazaire, les congères dépassent désormais les deux mètres et paralysent peu à peu les installations.
Le lancement du plus grand sous-marin civil à propulsion nucléaire jamais construit devra être repoussé d'au moins un mois. Les équipes techniques, épuisées, travaillent jour et nuit pour empêcher les structures extérieures de céder sous le poids de la glace. Les grues sont figées, les bassins gèlent sur les bords, et même les remorqueurs peinent à se frayer un passage dans l'estuaire couvert de neige fondue.